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ఈ సంపుటిలో; 
1 పిచ్చివాని జాపకౌలు 
హః 
2. రుజమాని మనిష్‌ 


రీ. నెగడీ 


2 సంపుటాలలో వెలువడింది. 


పెచ్చివానిజ్రాపకా లు 


ఇవాళ నన్ను రాష్ట్ర) గవర్న మెట్‌ బో సుకు తీసుకుని 
వెళ్ళారు. తలా ఒక అభ్మిపాయు చెప్పాను. త్వరలో ఒక అధి 
(వాయానికి రాలేదు, చాలాసేపు తగాడాపడి చివరకు నాకు 
వీచ్చి లేదని నిశ్చయించారు. వాళు, ఈ నిర్హయానిక్‌ "రావడానికి 
కారణం వాళ్ళు నన్ను పరీక్ష చేస్తున్న ంత సేపూ "నేను ఎంకో 
న్మిగవాంతో ఉండగలగడమే. నేను పల్లెకు మాట్రకూడా అనవ 
నరం౦ంగా మాట్లాడకుండా ఎంతో నిగహాంక్రో ఉన్నాను. అదీ 
కాక, నాకు పిచ్చాస్పశి అంకే చచ్చే భయం, 


నాకు వీవ్చి లేదనీ, నేను కొన్ని (భాంతులకుమ్యూత్రం 
'లోనవుతున్నాను, కాని నా మనస్సేమో 'చెదిరిపో లేదని నిశ్చ 
యానికి వచ్చారు, 


వాళ్ళు అలాటి నిశ్చయానికి వచ్చాను కాసి, నేను 
పిచ్చివాళ్ణని నాకు తెలును. ఒక డాక్ష ర్‌ నాకోనం ఒక (టీజా 
మెంట్‌ చెప్పాడు, ఆ టీటొమెంటో (పకారం నడుచుకుంకే 
నా మనోవ్యాధి పూర్తిగా నివారణ అవుతుందని పవ్చాడుం 
నా మనోబాధ నివారొణవ తే చాలు లాటే లగ మానా 
చెముడానికీ సిద్దంగా ఉన్నాను నా మనోబాధ భగించరానంత 
తీ వంగాడండి, అసలు ఈ మనో వ్యాఫె ఎలా _పొరంభిచిదో, 
నుగ పిచ్చెలా త తిందో, నన్ను చే నలా మోానం చేను 
కున్నానో చెబుతాను, 
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ముప్ఫయి. అయిదవ సంవత్సరం వరకు, నేను (ప్రపం 
చంలో అందరూ ఎలా జీవిసారో అలాగే జీవించాను. నాలో 
పెద్ద విచి తమేమిోాలేదుం నా బాల్యంలో _ అంశు నాకు పడే 
భ్ఫుకాడా నిండక పూర్వం ఇలాటి అవస్త అప్పుడప్పుడూ ఉంటూ: 
ఉండేది ఎస్వుడెనా మూర్చలు వచ్చేవి. కాని ఇప్పటిలా 
వరనగా _వచ్చేవికాదు. ఎప్పుడైనా సకృత్తుగా వచ్చేవి. ఒక 
మాటునాకు బాగా జ్ఞాపకంఉంది- నా అయివో సంవత్స 
రంలోనో ఆన్రో సంవత్సరంలోనో అనుకుంటాను _ నేను నిద. 
పోవడానికి పడుకోబోయేముందు _ నానర్బ యు(ప్రాక్పియా 
నబ ల మార్చి మరొ బట్టలు తొొడుగుతోోంది, యు పాక్సియా 
పొడుగా నన్న గా ఉంటుంది. గోధుమరంగు (డెన్‌ వేసుకుంది. 
టోపీ పెట్టుకుంది. గడం కింద ముడతలుపడుతున్నాయి. నన్ను 
పడుకో బెట్టడానికి యు పాక్సియా నన్ను ఎత్తుకుంది, 

“నేనే పడుకుంటాను. నేనే పడుకుంటాను, అంటూ. 
పక్కలో పడుకోబోయాను 

“సే పడుకో. పడుకో ఫెడ్యా! మిట్యా చూడు -. 
మంచి పిల్లాడిలా ఎలా నిదపోతున్నాడో స అన్నది యు పాక్సియా 
నాతము ఎకి చూవిస్తూ, నేను పక్క మిద పడుకుని పరుపు కప్పు 
కున్నాను. పరువు కప్పుకోశానీ నాశెంశో చాయి అనిపిం 
చింది, నామనస్సు నిండా ఒక విధమైన చల్లదనం నెల్లదనం 
వ్యాపించాయి. నాకు నర్చంళే (పేమ. నర్సు నన్నూ తమ్ముక్లో 
_ేమిస్తుంది. మము ల్ని ఎంతో ఇదిగా చూస్తుంది. చను 
తమ్ముణ్ణి (ప్రేమిస్తాను. తమ్ముడు నన్నూ, నర్ఫ్బునూ (_వేమిస్తాడు.. 
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అమ్మ నన్నూ నర్పునూ (పేమిస్తుంది. నర్చు, అమ్మనూూ 
నన్నూ, నాన్ననీ అందరివీ _పేమిస్తుంది. అందరూ  ఆందరిషీ. 
(సేమిస్తారు. అందరూ సుఖంగా ఉంటాను” అనుకున్నాను. 

నేనిలా తీయని ఊపహాలు ఉోహిస్తున్నానుం బ్రంటి సేవకుడు 
పరుగెత్తుతూవచ్చి షుగర్‌ 'బేసిన్‌ను గురించి నర్చును కొపంతో 
శేకవెయ్యడం ఏనిపించింది. నర్చు కోపంగా వవో నదూధానం 
జబుతోండి” తను తియ్య లేదంటోంది ఈ ఘట్టం చూవేనూలి 
నాకు బాధ కలిగింది. భయంపుట్టంది భయం నన్ను దెయ్యంలా. 
పట్టుకుంది. చేను పరుపులో దలదాచుకుని మునిగి పోయాను... 
కసి ఆ చీక్రటికూడా నాకు విశాంతి నివ్యలా. 


ఒకవమూటు ఒక పాలేరు కు రాణి క్రాటడం చూశాను. 
9౪ అ 
నాకు బాగా జ్ఞాపకం, కొడుతూంటే బాధ భరించలేక వాడు, 
పెద్దగా అరవడం. ముద లెట్టాడు,” వాణ్ణి కొడుతున్న షో కా! 
ముర భయంకరంగా కనుపిస్తోంది. ps హా ఈపని "చెయ్యను, 
కదూ, చెయ్యవుక దూ. pee కొట్టడం సాగింజాడు.. 
“చెయ్యను బూబూ చెయను” అంటూ కు రాడు ఆరుస్తూ, 
న్నాడు. కాని ఫోకా ఊరుకోలేదు. “చెయ్య వుకదూ” Ges 
కొడుతూనే ఉన్నాడు. 
ఈ ఘట్టంచూస్తూ నేను భరించలేకపోయాను. నెక్కి. 
"వెక్కి. ఏక శవసాగాను. వాళ్ళు నా చేత వడ్చుు వూస్చించడాసిక్‌ 
ఎంతో-ీవు పటింది. ప్రస్తుత్రం ఉన్న నా వీచ్చిక్‌ ఆ వకు 
వ) అని 
(పొారంభం 
మరోసారి నాకు ఇలాటి అవసే కలిగింది, మూ మనత 
జీరన్‌నుగురించి. చెబుతూడంది. ఒక్‌ కథచెక్సి వెళ్ళజో. 
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ఉండగా మేము పిల్లలం, *జీనన్‌ను గురించి ఇంకా చెప్పు అని 
అడిగాం. 

నా కిప్పుడు పనుంది” 

“ఉహు చెప్పనూ” 

బుటాాాకూణా అడిగాడు. అ త్త "చెప్పడం మొద లట్రెంది. 
జీనన్‌ను ఎలా చొధించారో కొట్టి ప్రట్టారో, నానా చితోహాం 
సలూ పెట్టి ఎలా శిలువవేశాకో అంతా చెప్పింది. వాళ్ళలా 
బాధించి శిలువ వేస్తున్నప్పుడు జీనస్‌ ఎలా (పశాంతంగా 
ఉన్నాడో స తన్ను బాధిస్తున్న వారిని నిందించక, ఎలా నిశ్చ 
లంగా ఈశ్వర Cee నలిపాడో చెప్పింది. 

“అతన్ని ఎందుకలా బాధ పెట్టా రతా? 

“వాళ్ళు వటి శసటపాళు. లో 

“అతను ముచివాజేగా?” 

కసీ నాకు పనుంది. వెడతా” 

“వెళ్ళొచ్చు. ఈ ఒక్క_మాట చేప్పి పో. అతను వాళ్ళను 
తుమించాడుక దా, వాళ్ళతన్ని ఎందుకు బాధించారు€” 


“తఖువాత చెబుతా, నేను వెళి S టీ తీసుకోవాలి.” 

“అతన్ని వాళ్ళు కొట్టింది నిజం కాదేమో. 

త్యునాత చెబుతా 

అత్త వెళ్ళిపోయింది. నేను నెక్కి. వెక్కి. వడవసాగానుం 
తల నోడశేసి కొట్టుకున్నాను 


ఇడి నా చిన్న తనంలో సంగతి, నా పధ్నాలుగో ప్‌ 
& "చ్చింది. నాలో శృంగార సంబంభమెన భావాలు మొల 
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కెత్తాయి. నేను కొద్దిగా తప్పుదోవకూడా పట్టాను. కాని, 
తరువాత అదంతా గడీచిపోయింది. అందరు (శ్రీమంతుల బిడ్డల 
భాగా నే తయారయ్యాను. భోం్యుగా తింటూ పదీ ష్ట్ర 
'వేకుండా వినోద విలాసాలవో కాలం వెళ్ళబుచ్చే కఅళారది బిడ్డ 
లందరి లాగానే నేనూ పెదాను. నా ఈడు కు రాళ్ళే స. 
పాపకార్యలన్నీ నేర్పారు. నేనుకూడా ఆ పాపంలో మునిగి 
పోయాను. ముదటో చిన్నచిన్న పాపాలు. తరువాత వెద్దవి. 
రాను శాను శ్ర్రీలోలుణ్ణ అయ్యాను. ఇలా ముప్ఫయి 
అయిదు నంవత్సరాలు జీవించాను, ఇంతకాలం వలాటిబాధలరా 
ఎరగను. విచ్చి తాలూకు చిహ్నాలుకూడా లేవు. 

ఈ జీవితం నాకెంతో హోయిగా ఆనందంగా గడిచినట్టు 
తోచింది. ఇప్పుడు, ఆ రోజుల్లో ఏం సంఘటనలు జరిగాయో 
జాపకంకూణా లేదు, కాని ఆ రోజులు ఇప్పుడు జ్ఞాపకం తెచ్చు 
కుం అనహ్య్యూం కలుగుతోంది! నాలాటి కు_రాళ్ళందరిలాగాచే 
నేనూ హైస్కూల్లో చేరాను. తరువాత యాని వర్సిటీకి 
వెళ్ళాను. లా కోర్సు ముగించుకుర్నాను, కొొద్ది కాలం స్పెషల్‌ 
నర్విన్‌లో పని చేశాను. తరువాత నా భార్యను కలు సుకోడం 
'వ్రేమించడం, వివాహాం చేసుకోడం జరిగింది. జిల్లాళ్లోకి ఉద్యో 
గానికి వెళ్ళాను. విల్ల లుకూడా కలిగారు వీలల సెంపకం, 
ఎస్టేటు మాశేజ మెంట్‌ ___పీటితో రోజులు గడిచాయి. 

నా విఐ వామైన తరువాత పది సంవత్సరాలకు మళ్ళీ 


చిన్న తనంలో వచ్చిన సళ క ys పెద్దయిన తరు 
వాత రావడం ఇచే మొదటిసారి, 


నా దగ్గర కొంత డబ్బుంది _ నేనూ నాభార్వ్యా కలిక్సీ 
నాడ బెట్టింది. ష్‌. ఎనో పటు కొనాలని నిశ ఏయించుకు న్నాం. 
అందరిలాగానే ఆ సి పరో మార్లం చూడడం అంజ నాకు 
స్రాడా ఎంతో ఇషం. ఎంతో” తెలివిగా ఇ్రకరులందరికంకు 
ఎక్కు నగా ఆస్తి మాంట్‌ నాకోరిక, ఎస్టేబ్లు ఎక్క. డెక్క డ 
అమ్మకానికి ఉన్నాయో అన్ని చోట్లా ఏిచారించాను. "పేపర్లో 
ఎడుర్‌ మై కుజ మంట్రుకూడా చదివాను. క.లపనల్ల పెట్టుబడి 
అంతా తరిగివచ్చే జపే నీటు కొందామని నా ఆశ. అపో os 
చేను. ఎస్టేటు కన్న శైకాదు. ఊరికే వచ్చినట్టవుతుంది. 
ఇ్యా్యాపారం వొ -జెలీని రక్ష వెర్రివాళ్లై పట్టుకున్నాను. సిక నాకు 
పసోగినవా డనుకున్నాను, 


పెన్గా రాష్ట్రంలో ఒక పెద్ద ఎస్తేటు అమ్ముతున్నారు, 
ఆ ఎస్సే టులో పెద్ద అడవులుకూ డా ఉన్నాయి. చేను విచా 
రించిన వా ర్లలను "బట్టి ఆ ఎసే సైటు యజమాానివట్టి 'వెరివాడు. 
ఆ ఎసే నటులే కలపద్యారా చేను పెట్టుబడి రాబట్టవచ్చు. నను 
తతుణం ఎస్టేటు చూడడానికి కరత "జేరి వెళ్ళాను. నేనూ 
నా సీవకుడూ బయలు చేరాం. 

కొంతదూరం రైల్లో వెళ్ళాం, తరువాత గురవు బస్తీలో 
"వెళ్ళాం. ప్రయాణం సాశంతో హోయిగా ఉంది. 

నాసేవకుడు కూడా కురాండు-మంచి వాడు (పయాణంలో 
కులాసాగా ఎన్నెన్నో కబుప్ప చెబుతూ ఉండేవాడు. ఎన్నో 
న మూశాం. కొ త్రమనుషు లను కలుసుకున్నాం. 
మేము. ఎస్టేటు చేరడానికి 140 మైళ్ళు ప్రయాణం చెయ్యాలి, 
మధ్యలో ఎక్కడా ఆగోవాళ్ళంకాదు, గప_రాలు మార్చడానికి 
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మ్మాతం ఆగేవాళ్ళం, ర్యాతిళ్ళుకూడా పయాణం చేసే సీవాళ్ళం. 
అపుడపుడు మా [పయాణవు అలనటకు నిదవచ్చేది. నను 
తూగి నిదపోయేవాళ్ల. హఠాత్తుగా వదో భయం సుట్టి ఉలికి 
జడి లేచేవాణి తేచినప్పూడు జాగా మెలకువగా జీ ఉండేది. నద 
మత్తు ఉండేదికాదు. నేనెందుకు వ ఎక్క-డికి 
వెడుతున్నాను? అని (పశ్నించుకు కవాలి. ఎసే చెకధరలో 
కొనడం నాకు అయిష్టమని కాదు. కాని ss చేను 
అనవసరంగా (పయాణం చేయ డం అనవసరవుసి ఈ కొ త్త 
స్థలంలో, అయినవాళు ఎవరూ వేకుంజా నేను చనిపోవచ్చు 
నేని, నాకు విపరీతమైన భయం కలిగేది. ఈ భయం పోగొట్టు 

కోడానికి "సేవకుడు సెర్టీతో కబున్లు చెప్పేవాళ్డి, మేము. 
_పయాణం చేస్తున్న జేశాన్ని sD వవీనో కబుర్లు చెప్పూ 

కునేవాళ్ళం. కాని నాభయం పొ య్యేదికాదు. ఇంట్లో వాళ్ళను 
గురించి మాట్లాడుకునేవాళ్ళం. మేము "చెయ్యనున్న బేరాన్ని 
గురింని మాట్లాడుకునే వాళ్ళం. 


నా సేవకుని మూటలు నాకెంతో ఆశాజనకంగా వోచేవి, 
అతని దృష్టిలో |పవంచమంతా హోయిగా ఆనందమయంగా 
ఉన్నట్టు కొనువపించేది. కాని నాకు మాతం. అసవ్యాంగా తోచేది. 
మాట్లాడుతున్న ంతసే సేపూ నాకు కా స్తహోయిగా ఉన్న ట్రనిపిం 
వేదా ఒకొొొ-__క్క_ప్సుడు నాకు పం | ఆగివోడావమనివించేది. 
ఎక్క-డెనా ఒక ఇంటో ఆగి ఆ ఇంటోవారిశో కబురు చెబుతూ 
Qa "మన్‌, లొ య 
శీకీ ఆగి కాజీపు విశాంతీగా నిదపో డామనిపించేది. 
మేము ఆరవ పట్టణాన్ని నమివినూ ఉన్నాం, gases 
జ యు ఎని “యః 
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“ఇక్కడ శాసేపాగి వ్మిశాంతి తీసుకుందామా €” 
అన్నాను. 

తప్పకుండా.” 

“ఇంకా పట్నం దూరం ఉందా ల? 

“అయిదు మెళ్ళు ఉంది.” 


డెవర్‌ మంచి 'పెద్దమనిప్‌.. జాగ రగలనాడు, మత్తుగా 
నెమ్మదిగా బండి తోలుతున్నా డు. 


పట్నం వైసుకు ప్రయాణం సాగించాం. నేను మాట్లా 
డకుండా నిశ్శబ్దంగా కూచున్నా ను---ఇం కాసే సెపటికి విశాంతి 
తీనుకోవచ్చుకదా అనే ఆశత్రో. చీకటిలో చాలాసేపు (ప్రయా 
ఆంచేశాం. చివరకు పట్నం చేరుకున్నాం. "మేము పట్నం జార 
సరికి బాగా (వొద్దు పోయింది. అందరూ నిదపోతున్నారు. 
చీకట్లో చిన్నచిన్న ఇళ్ళు కనువిస్తున్నాయి. ఇండ దగ్గర 
దొడలో క శ్లుసిన గ్నరాల కాలి మువ్యల (మోతలు. వినిపిస్తు 
న్నాయి, సున్నంకొట్టి తళతళా మెరుస్తున్న పెద్ద భవంతులు 
దాటి వెళ్ళాం. చేను విశాంతికోనం అలమటించి పోతున్నాను. 

చివరకు ఒక ఇంటి దగ్గరకు వచ్చాం. ఇల్లు తెల్లగా 
అందంగా ఉన్నది. కాని, నాశిందుకో ఆ ఇంటిని మాడగాన 
దిగులేసింది. నేను మెల్లగా బండి దిగాను. 


సెర్టీ త రత్వరగా కావలసిన సామాన్ల న్నీ దింఛాడుం 
పరుగెత్తుతూ లోపలికి వెళ్ళాడు. అతని అడుగుల చప్పుడు 
కూడా నాకు మరింత నికుత్పాహం కలిగించింది. చిన్న వసా 
'రాలో |వవేశించాం నిదమత్తుగాఉన్న ఒకవ్య శ్రి మారకోగడి. 
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చరాపింఛాడు. అతని బుగ్గవిగాద మచ్చడంది. అతన్ని చూవే! 
నరికి నాకు భయంకలిగింది. మాకు చూపించిన గది చికటి 
గుయ్య్యూరంలా ఉంది. ఆ గదితో (పవేశించేసుకి నా నిగ్రుత్పాహాం 
మరీ ఎక్కు_'వెంది. 


“పడకగది లేదా * చేను కాసేపు షి శాంతి కీనుకో వాలి.” 
“బాజ్‌ పడకగది.” 


గది చిన్నది, ఇరుగ్గా ఉంది. గోడలకు సున్నం కొట్టారు. 
గది నలచదరంగా ఉంది. గది చదరంగా ఉండడం నాకు “బాధ 
నిపించింది. ఒకళే కిటికీ. ఎర కర్ణ న్‌. ఒక శేబిలు. ఒక సోఫా. 
మేము ' లోపలికి వెళ్ళాం. సెర్లీ Er వెలిగించి టీ చేశాడు 
చే నొక తలగడా తీసుకుని సోఫావిరాద పడుకున్నాను. నేను. 
నిద్రపో వడంలే జె టీ ఎలా చేస్తున్నాడో గమనిస్తూ పడు 
కున్నాను. సెర్టీ టీ కొచడం ముగించి నన్ను పిలిచాడు. నాక 
సోఫామీరాదనుంచి లేనమం'కే "భయంవేసింది. లేవకుండా అలాో 
తూగుతూ పడుకున్నాను. ఆ భూగులో అలాగే నిద్యవో 
యాను, నేను లేచి చూవే నరికి గదంతా చీకటిగా ఉందిః 
మళ్ళీ నాకు మెలకునవచ్చింది, పూర్తి మెలకువ, ఎంతో 
యత్ని ౦చాను కాని నిదపట్టడంలేడు. 'ఇక్క_డికెందుకొచ్చాను. 
నన్ను నేను ఎక్క_డికి లాక్కుని పోతున్నాను నే చెక్క_డికి. 
పలాయనం చేస్తున్నాను? వదో భీకరమెన హయంనుంచి' 
దూరంగా తప్పించుకుని పోతున్నా నా* నను Se ఉన్నాను. 
నన్ను నేనే బాధించుకుంటున్నాను. నేను --- పూర్తిగా చే 
నిక్క_డే ఉన్నాను. పెస్టా ఎస్టేట్‌ కాని వరే ఆస్తి కాన్‌. నాకు, 
ఇచ్చేద్‌ లేదు నా దగ్గరనుంచి పుచ్చుకునేదీ లేదు. నన్ను నేనే 
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' అనహ్యించుకుంటున్నాను నాకు నేనే బరువుగా ఉన్నాను, 
నన్ను నేనే భరించలే కూడా ఉన్నాను. నిదలో నన్ను మరచి 
వోచామనుకుంటాను. కాని సాధ్యంకాదు.” --- ఇలాటి సమస్య 
లన్నీ నన్ను బాధించసాగాయి. 

బైట వసారాలోకి వెళ్ళాను. సెర్టీ ఒక చిన్న బెంచీ 
“కూద పడుకుని నిదపోతున్నాడు. ఒక్ర చెయి&కింద (వేలాడు 
తోంది. ఆ చిన్న బెంచీమొదనే అతను (పఖాంతంగా 
నిద్రిస్తున్నాడు. ముఖంమోొద మచ్చవున్న మనివికూడా నిది 
స్తున్నాడు, నా బాధనుంచి తప్పించుకుండా మనే ఉదేశంశోే 
.వసారాలోకి వచా ఎను. కాని నాతోనే సా బొధకూడావచ్చింది. 

ఇదేం చితం? ఎక్కడికి వెళ్ళినా ఈబాధ వెంటాడు 
"తోంది. అనలు ఈ భయం ఎందుకు * దీనికి కారణం వమిటి ?? 
'అనుకున్నాను. 

“నేను” అన్నది మృత్యువు. మృత్యువు గొంతుక అది. 
“అన్య క్రంగా వినిపించింది. | 


“నేను. ఇదుగో ఇక్కడే ఉన్నాను,” అన్నది 

నా శరీరవృుంతా చెమటలు పట్టింది. అవును! మృత్యు వే! 
మృత్యు ను వస్తుంది. 'రాకతప్పదు; ఇక్క_జే కాచుకుని ఉంది. నేను 
నిజంగా అప్పుడు మరణావస్థలోఉన్నా. అంత బాధప డేవాళ్లి 
కాదు, అప్పుడు వట్టి భయంమాత్ర్రుం కలిగివుంజేది. ఇప్పుడు 
నాకు భయంకాదు కలుగుతున్నది. మృత్యువు ఆగమనాన్ని 
ఎదురుచూస్తున్నాను, ఒక వై వునుంచి మృత్యువు రాక (త్య 
తంగా చూస్తున్నాను. మఠోవైవునుంచి మృత్యు వు అన్యాయం 
అనుకుంటున్నాను. 
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(పతీ ప్రాణికీ జీవించవలసిన_ హకళ్కూూ అననరం వున్నా 
యిని నా హృదయం ఫఘనోమిసోం3. కాని మృత్యువు తన పని 
తాను చేసుకపోతోంది. ఈ ఆంతరంగిక ఘర్షణ భీకరంగావుంది. 
ఎంత వడిలించుకోవాలసి యత్నించినా ఈభ్‌యం నన్ను నదల 
Dos పిశాచం లా పట్టుకుంది. ఆ చీకటిలో ఒక కొవొంత్తి 

నం వదశాను. కరా ర నా "వెలిగించాను. ర. ప్‌ ఎర్రని 
వ నాకు ఇచే నత్యాన్ని చెప్పింది, “జీవితంలో వమా 
"లేదు. జీవితం మిధ్య. మృత్యువు ఒక్క కు సత్వం!” అని. 


ఇలాటి భావాలనుంచి నా మనస్సు మరల్ముకోేడానికి 
యత్నించాను. 
చేను కొనబోయే వే సేటునుగురించి నా భార్యనుగురించి 
ఆలోచించడం మొదలెట్టాను. కాని నాకు ఎక్కడా నంనోవం 
"ఉత్సాహం కనుపించలా, అన్ని. విషయాలనూ మృుత్యు వే 
ఆవరించినట్టుగా కనువించసాగింది. నిదపోడా మనుకుంటానూ 
కాని నిద పట్టదు. పడుకోగానే భయంతో ఉలికిపడి. బేచి 
చూచుంటాను. ఏదో మూర్చకోగం నన్ను ఆవేశించినట్లని 
వీందింది. జీవితం, మృత్యు వు, రెండూ కలిసివోతున్నట్టుగా కను 
వీంచసాగాయి. వదో నన్నూ నా ఆత్మను వేరుచేస్తోంది. కొని 
వేరు చెయ్యడం పూర్తి రికా లేదు, అందుకనే ఇంత బాధ, మళ్ళీ 
నిద్రపోతున్న వారివంక్ష చూడసాగాను. నిదపోవడానికి యత్నిం 
చాను. కాని న్నిదపట్టలా. అదే భయం; అబే భయం. వదో 
లోపల చిరిగివోతున్నట్లు ! కాని పూ 8గా చికిగిపోదు. 
రు గో 
ఎవరు సృష్టించారు నన్ను? ఈశ్వరు డంటారు ఈశ్వ 
తుడు! నాకు (పార్ల్షన జాపకం వచ్చింది. ఇరవై సంవత్సరాలు 
ధి షా థ్‌ 
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చేను పార్గించలేదు. నాకు ఎందులోనూ విశ్వాసం కలగలేదు. 
వ్రప్ప్వుడు మళ్ళీ (వాం చడం మొదలెట్టాను. పభూ ! క్‌ు 
ణించు కన్న తండి! కరుణించు; అని (పార్టి చడం మొదలెట్టాను. 
కా _త్మపార్టనలు సమకూార్చాను, ఎవైనా చరాస్తాలేమోానని 
అటో ప్రేటా చూస్తూ చేలకు నంగ (పార్షన నలిపాను. 
కొొంచేెం భయం తగ్గి నటనిపించింది పడుకున్నాను. కాసి సడు 
కుని కళ్ళు మూసుకున్నా నో వేదో మళ్ళీ అచెభయం ! ఇక 
ఛభరించలేకపోయాను. Se సేవకుడు సెర్తీ ని లేపాను, బండి 
కట్టమని మళ్ళీ బయలుదేరాను. 

గాలి చల్లగా పీసోంది. కొంచెం హోయిగా ఉంది. 
కాని నా హృదయంలో "సదో (వవేళించి నా జీవితాన్ని వ్‌ 
వూారితం గావించినట్టు తోచింది, 

ర్యాతయ్యేసరికి గమ్యస్థానం చేరాం. పగలంతా నన్ను 
కుంగదీస్తున్న నిరాశను జయించడానికి ప్రయత్నం చేస్తున్నాను. 
కొంతవరకు జయించగలిగాను. కాని ఆ నిరాశ తాలూకు 
పగుళ్ళు నా హృదయంలో మిగిలిపోయాయి. కొద్ది సేపుమ్మూతమే 
మృత్యు భ యాన్ని వారిచివోగలిగాను. కాని అది నొ హ్బ్‌ద 
యంలో అట్రడుగున పడి ఉంది. 

ఎన్టేటు యజమాని నన్ను ఎంతో ప్రీతితో అహం 
నించాడు. ఎనస్లేటు అమ్నవలసి వచి ఎనందుకు చింతించాడు. 

గదుల్లో ఫర్నిచర్‌ అంతా బాగుచేయించాడు. గదు 
లన్నీ శుభంగా ఉన్నాయి: వసే సీటును గురించి కొన్ని ప్రశ్న. 
లడిగాను. అతను వివ వఛాలన్నీ చెప్పాడు. ఎలా తేనేం ఆ రోజు 
నిద బాగానే పట్రింది. వ్‌నికి కారణం నిద్రపోవడానికి ముంద: 
వారాడ మనుకున్నాను, 
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తరువాత చేను ఆశే ఒడుదుడుకులు లేకుండా వూర్వం 
లాగానే జీని స్తున్నాను. కాని నా హృదయంలో బుక్క_డనో 
ఆ భయం _వేలాకుతూనే ఉంది, ఆలోచి-చకుండా అలవాటు 
పడిన వాతావరణానికి అనుకూలంగా జీవిస్తున్నాను. డక 
కు_రాడు పాఠం వలే చేసి ఒప్పు చెప్పినట్టుగా ఉంది నా జీవితం. 
ఇలా జీవించడంవల్ల నే ఆ న. క దూరంగా ఉండ 
గలుగుతున్నాను. 


ఇంటికి 'నేమంగా చేరాను. ఎస్తేటు కొనలేదు. డబ్బు 
తగినంత లేదు. పూరంంలాగా నే జీవిస్తున్నాను, ఇప్పుడు నా జీవి 
తంలో వచ్చిన మార్చు ఒకళేు. టం చర్చికి పోతు 
న్నాను అంతే, పూరం౦ ఎలా జీవిస్తూ వచ్చానో అలాగే 
జీవిస్తున్నాను. పెద్ద మాచశ్చేమోలేదు. అంచు పూర్ణం పారం 
భించిన జీవిత (కయాన్నే కొనసాగిసున్నాను. పూర్వపు రైలు 
వట్టాలమిోా జే సాగిపోతున్నాను. (వపంచవుంతా వ్‌ 
శూన్యంగా, ఆ తాహారహీకంగా కనువించసాగింది. పవ్మితతను 
అవలంభించాను. నా భార్య ఇది గమనించి నన్ను పిసిగించి 
"వెనక్కు_లాగడం మొద లెట్టంది. 


ఒకమాటు తలవని తలంపుగా మాస్కో 'వెళ్ళనలసి 
వచ్చింది, మధ్యాహ్నం సామాన నన్నీ సర్హుకుని సాయ తం బయ 
పరి వెళ్ళాను. ఒక కోర్టుపనిమోద చేను వెళ్ళింది. మాస్కోలో 
దెగేవరకూ కుక ఆన్నాను. దార్దా మిక భూనా్యాసి 
కనిపించాశు, అతనితో ఎస్టేటు Te పు ఏహయు, 
జాంక్రులు, సినిమాలు; న చర్చిస్తూ (పయాజంహే భాను. 
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మేమిద్దరం కలిసి మాస్కో_హాోటళ్లో మకాంచేసి ఆ సాయంతం 
“ఫాన్స్‌” నాటక (పదర శన మాడి టానికి వెడడామనుకున్నాం౦. 

మేము హోటల్లో దిగగానే ఒక చిన్నగది చూపిఎచారుం 
వరండాలో వానన అనవ్య్యాంగా ఉంది. ఒక పని మనివ ఒక 
కావ్యా త్తి తెచ్చి వెలిగించింది. పక్క గదిలో ఎవరో దగ్గుతు 
న్నారు. మునలాడులా ఉన్నాడు. పని మనివమి. కొవా త్తి వెలి 
Ao వెళ్ళిపోయి: 0ది ఒక సేవకుడు మాతం ఉన్నాడు, 
కావా శ్రి “వెలుగుతోంది. కొవా లీ వ్‌ వెలుగులో పసుసుగీరల 
గోడ ెగితం కనుపిసోంది. గది ఇరుగ్గా ఉంది. ఎన స్టేట్‌ కొనడా 
నికి వెళ్ళేప్పుడు ఆర్జమాలో నన్ను ఎలాటి దిగులు ఆవరిం 
చిందో అలాటి దిగులే ఆవరించింది. “భగవంతుడా ! ఈ 
రాత్రంతా ఈ కూపంలో ఎలా ఉండడం *” అనిపించింది. 

సేవకుళ్లి సామాన్లు విప్పవాన్నాను “త్వరగా ముస్తాబై 
నాటక (వదర్శనానికి వడ జీతాను, ఎనిమిదో నంబకు గదిలోకి 
వెళ్ళి నాతో కలిసివచ్చిన పెద్దమనిపీతో ఇప్వుడే వస్తున్నానని 
చెప్ప మని సేవకునిత్రో చెప్పాను. 


సేవకుడు వెళ్ళిపోయాడు. చేను త్వరగా ముస్తా 
బయ్యాాను, గోడలవంక చూడడవుంపే భయంవేసింది. *వమిటీ 
భయం * త్‌ ఉంది. చిన్నపిల్లల్లా భయపడుతున్నాను. 
నాకు "య్య్యాలంకే భయంలేదు డెయ్యాలు ! డదెయ్యా'న్నే 
అవుతే బాగుండేది ! ఎందుకు భయం? నన్నువూ స్తే నాకీ. 
భయం కలుగుతోందా *” అనిపించింది. 

భాగా గంజిపెటి బికనుగా ఉన్న హర్‌ వేసుకున్నాను. 
ఈవినింగ్‌ కోటు, శొోత్తబూట్లు వేసుకున్నాను. నాతో కలిసి 
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వచ్చిన భూస్వామి గదికి వెళ్ళాను. ఇద్దరం కలిసి నాటకం 
చూడ డానికి బయలుదేరాం. 

అతను ముధ్యలో అగి ఒక హాయిర్‌డేనర్‌ దుకాణం 
లోకి వెళ్ళి జుట్టు వం౦కులు తీయించుకున్నాడు, నేను జుట్టు 
క త్రిరించుకున్నాను. ఒక గోవులజత కూడా కొన్నాను. అంతా 
కహోయిగానే ఉంది నా ఇనుకుగది వివయంకూడా మరిచి 
పోయాను. నాటకవాలలోకూ-డా హాయిగా గడిచింది నాటకం 
కాగానే నాతోవచ్చిన భూస్వామి భోజనానికి వెడదావున్నా డు.. 
కాని నాకు అలవాటులేదు అయినా నా ఇపకుగదిలో అడ్డు 
స? జూపకం వచ్చి నేనని ఒప్పుకున్నాను. 


ren తిరిగి వచ్చేసరికి ఒఎటిగంటయింది. నేను చెంగు 
గ్లాసులు (దాతురనం పుచ్చుకున్నాను. డాతరనం ఫు ద్చుకోడం 
ఇంతకుముందు నాకు అలవాటులేదు. అయినా హాయిగా నే ఉంది. 
మేము హోటల్‌ వరండాలో (ప్రవేశించగానే మళ్ళి ర 
భయం పుట్ట సాగింది నా స్నేహితుడి చెయ్యి గట్టి గటిగా పబ్బుకుని 
లోపలికి వెళ్ళాను. 
ఆ రాతి భయంకరంగా గడిచింది. తెల వారేవరహూ' 
లు 
నిద పట్టలేదు. పక్కొ_గడిలో మునలాయన దగ్గుతుస్నాడుం: 
తెల్ల వారుయామున ఒక చిన్న కునుకు పటింది. అజినా పక్కా 
య ర య 
మోదకాదు. పక్క_మిాద పడుకుని నిదిదామని ఎన్నో సారు. 
యి ot గూ 
(పయత్నించాను. కాని నిద్రపట్టలేదు. చివరకు సోఫామిోద నిత 
సట్టింది. రాత్రంతా భీకరమెన ఆవేదన అనుభవించాను. నా 
చేహమూూ ఆత్మా విడిపోతున్న ట్లు యమయాతన పొందాను. 
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నేను (బతుకుతున్నాను. (బలీ కాను. బ్రతకడం అవ 
"నరం. అయినా. హాఠాత్తుగా మృత్యువు నా బతుకు నాశనం 
చేసోంది. ఇక ఈ (బతుకెందుకు ? డ్రినకీ అర్హం వమిటి ? చావ 
జానికేనా (బతుకు ** అత్సహాత్వ ! నాకీ భయం! చావు 
వచ్చేవరకూ కాచ్రుకునిఉంకు * అది మరీ భయం. చేను 
బ్రతకాలి. కాని ఎందుకు * భావడానిశేనా ఇలా ఆలో 
చించాను, ఈ రర బె టపడడం ఎలానో నాకు 
తోచలేదు. ఒక సు స్తకం తీసి చదవడం మొదలెట్టాను. కాని 
మళ్ళీ అ ప్రశ్న ! “అజే భయం | కళ్ళు మూసుకున్నాను. 
కాని నిద వస్టేగా ! 

అదంతా ఈశ్వరుడి వర్పాటు. అయితే, అలా ఎందుకు 
-ఏర్పరచినట్టు * “ఆ (ప్రశ్న అడగొద్దు (ప్రార్షించు. నీకే తెలు 
స్తుంది” అంటారు పెద్దలు, సరే, (ప్రా రించడం మొదలెట్టాను. ఒక 
“పసిపిల్ల వాడిలా (పొరించాను. పూర్వం కాసి ఇప్పుడు 3 నె 
(ప్రార్ధనలకు ఓక ఉన్నది, 


హయ గ ప్‌ ఉనికి నత్యమవుతే నా జీవితానికి 
ల నాకు లెలియచెప్పు. న నెవరో నాకు తెలుపు అని 
[ల హాలు, నమాధానంక్రోనం కాచుకన్నాను. కాని నమా 
సళ. రాలేదు. అనలు నమాభానం చెప్పేవారు ఎవరూలే౭ని 
వించింది. భగవంతునికి మారుగా నా (ప్రశ్నలకు నేనే జవాబు 
జెప్పుకోడం మొదలెట్టాను, “నేనెందుకు ? బావిలో జీవించ ' 
డానికి అయితే ఈ es ఈ యాతన ఎందుకున్నాయి * 
నాకు ఛవివ్యజ్జీవితంలో విశ్వానం లేదు, ఈశ్వరుడా! నీవే ఉంకీ 
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కీన్ర మానవులందరికీ ఎందుకు జవాబు చెప్పను * నీవు లేక 
పోతే దుఃఖం నిరాశ తప్ప మేేమోలేదు. నే నది భరించలేను ?? 

హక తపతి వచ్చింది. భగవంతుడిమిోద కోపం 
వచ్చింది. నాకు సత్యాన్ని తెలపమని అడిగాను. కొని తెలద 
లేదు, అడుగు. నీను కోరింది ఇస్తాను అన్నమాట జ్ఞాపకం 
వచ్చిండి. అడిగాను, కాని కోరింది “రాలేదు. బహుశా తపు 
నా జనమా? నేను (_పార్థించలే చేవ! తిరన్క_రించా నేవోూూ* 
నేను నిజంగా భగవంతుని విశ్వసిం చకుం జా భగవంతు జ్ఞ అడి?గా 
"నేమో. చేను భగవంతునితో అప్పులవాడిలా లెక్క. సరిచూ 
చుకుని ఉంటాను. నిజంగా నమ్మక ంతో అడిగిఉండనుు 


మరునటి రోజు సాధ్య మెనంత్రవరకు నాశే క్తి నంతా విని 
'యోాగించి నాపనులన్నీ చమాచుకున్నాను. బ్రెం'కా పనులన్నీ 
క్రూ _రికాకపోయినా ఆ సాయంతమే ఇంటిక్సి వెళ్ళాను. 
మాస్కోలో గడిపిన ఆ ర్మాతి నాజీవితంలో ఇంకా మార్చు 
తెచ్చింది. లాకికవ వహోరాలపట్ల శిర విధమైన అనాన క్తి కలి 
గింది. ఆరోగ్యంకూడా కొద్దిగా శీ శించింది. నాభార్య డాక్స్‌ 
రకు చూపించి మందు సుచ్చుకోమని సలహో ఇచ్చింది, 
మతాన్ని గురించి, ఈశ్వరుణ్ణి గురించి నేను మాట్లాడే మాట 
లన్ని (రికీ కారణం నా అనారోగంమేు నన్నది, కాని నా అనా 
రోగ్యానికి కారణం నాలో తీరని సమస్యేనని నాకు తెలుసు. 
అహర్నిశలూ ఆ సమస్యను గించి ఆలోచించకుండా ఉండడా 
నికీ యత్ని ౦చాను. సాధారణమైన పనులకు జీవితాన్ని అల 
వాటు చేసుకున్నాను. ఆదెవా రాలు చర్చికి వెళ్ళేవాణి. ఉపవా 
సాలుకూడా |పారంభించాను, (పార్థనలుకూడా చేసేవాణ్ణి దిని 
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వల్ల ఏదో ఫలితం వసుందని నే నాశించలేదు. వదో అలవాటు 
పడిన పనులుచేసినట్లు చే సేవాణే, ఎస్తే టు వృవపహారాలతో 
జీవితం గడపడం మానేశాను. ఆ ఆ నాడవలన్నీ ఎదుర్కునే శక్తి 
తగ్గిపోయింది. నా, నవలలూ చదువుతూ అప్పుడప్పుడూ. 
ప కొలక్నేపం చేస్తున్నాను. ఎస్వూడెనా "వేటకు వెళ్ళే 
వాణ్ణి. నాకు చేటంకే ఇషం. 

ఒక రోజున ఒక పొరుగు వేటగాడు వచ్చాడు. తనతో' 
తన వేట కుక్కలనుకూడా తీసుకుని వచ్చాడు. మేము: 
అడవిలో వేటాడే (ప జేశం చేరగానే మంచు చెప్పులు ధరించి, 
తోజేలు దొరికే (పదేశానికి వెళ్ళాం. కాని చేట సరిగా సాగ 
లేదు, కుం'చేళ్ళను వెదుకుతూ వెళ్ళాను. చిక్కని అడవి 
మద్యలో దోవ తప్పాను. మంచు దట్టంగా వుంది. “నే నెక్క.. 
డున్నాను” అని నన్ను నేను _వశ్నించుకున్నాను. 

నేను దోవతప్పినట్టు గుర్తించాను చేను శేశేస్తే ఎవ 
రికీ వినిపించదుకూడా. వాలా అలసిపోయి ఆన్నాను. ఒళ్ళంతా. 
చమటతో తడిసిఉంది. నేనక్కడ ఆగితే మంచులో పూడుకు: 
పోతాను. అక్ష డనుంచి కదిలివెలేేళ శక్రీలేదు, శేకేశాను. నిశ గెబ్దిం-* 
ఎవరూ వినిపించుకోలేదు. జవా బులేదు. తిరిగిచరాణాను, చుట్టూ 
అడవి నలు పక్కలా చట్టు. దిక్కులుకూడా తెలీడం: లేసు. 
కాళ్ళు చచ్చుబడిపోతున్నాయి. భయం పుట్ట ఆగి పోయాను, 
గంజెఫొ బ్రుకోడం మొదలెట్టింది. కాళ్లూ "చేతులూ వణుకు 
తు న్నాయి. “మృత్యువంళే ఇదేనా? మృ త్యు వు! 
మృత్యువుకు అర్థం ఏమిటి?” మళ్ళీ భగవంతుణ్ణి (వశ్నిద్దామను 
కున్నాను. కు చెప్పనందుకు నిందిద్దామనుకున్నాను, కాసి. 
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ఇప్పుడు, ఇక్కడ అలా చెయ్యగల సావానం నాకు లేదనిజిరి 
చింది, we తమించమని (పార్తించాను. 

సీపు “అలాగే భయంతో ఉండిపోయాను, భయం 
కొద్దిగా తగ్గి an అలాగే ఒక దిక్కున నడుస్తూ వెళ్ళి అడవి 
నుంచి బై టప డ్తాను. నాచేతులూ కాళ్ళూ వణుకుతూనే 
ఉన్నాయి. కాని మనస్సుకు సుఖంగా ఉంది. వేటగాళ్ళు కను 
వీంచారు. ఇంటికి తిరిగివచ్చాం. నేను సుఖంగా ఉన్నాను. 
ఆనందం వకాంతంలో లభ్యమవుతుందనుకున్నా ను. ఒంటరిగా 
గదిలోకూచుని (పారించాను. నా పాపాలు తమించమని భగ 
వంతుణ్ణి కోరాను. 


వ న్‌ ఫు ౫ 


తరువాత్ర మత్మగంథాలు చదవడం మొద లెటాను. 
గాస్పెల్స్‌ (జీసస్‌ జీవితకథలు) నా హృదయాన్ని ఎంతో 
కదిలించాయి, ముఖ్యంగా మహాత్ముల జీవితచరిత్రలు చడి 
వాను. నాశెంతో ఓ చార్చు కలిగింది. వారి అడుగుజాడలలో 
జీవితాన్ని తీర్చి దిద్దుకుందా నునుకున్నాను. అప్పటినుంచి 
కుటుంబ వ్యనహోరాలపట్ల Cc తగ్గింది. ఒక విధమెన అనహ్యుం 
కూడా కలిగింది. అంతా తప్పుగా కనువించింది. కాని *సజం” 
ఏదో ఇంకా నాకు పూర్తిగా తెలీలేదు. 

కొద్ది దూరంలో ఒక ఎస్టేబు అమ్మకానికి ఉంది. 
కూడజానక్‌ వళ్ళాను. అన్నివిధాలా "బేరం అనుకూలంగా 
ఉంది. అక్కడి క్రై తులకుకూడా సాంతభూమి లేదు, చిన్న చిన్న 
పెరటి తోటలు తప్పు. వాళ్ళు భూస్వామి భూమిలో  పనిశోసి 
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(బతకాలి. ఇదంతా (గహీంచాను. ఇంటికి తిరిగి వస్తూండగా 
దోవలో జక ముసలిది కనువీంచి దోవకోనం అష 
ఆ మునలిడానితో కాసేపు మాట్లాడాను అది తన దారి 
(ద్యాన్ని గసరించి చెప్పింది. ఇంటికి "వెళ్ళిన తేకునాత ఎసే 
కొనడనుంకే నాకు అనహ్యాం కలిగింది. నా భార్యతో Su 
బే నీటు కొననసి, ర తుల స? వున౦ (బతకడం 
అన్యాయమని చున్నాను. అప్పుడు నాకు నిజం తెలిసింది. కెతులు 
కూడా మనుష్యులేననీ, మనతోటి సోదరులని (గహించాను, 
నా భార్యకు వఏిసుకెళ్ళి నన్ను నిందించింది. నా పిచ్చికి ఇచే 
"మొదలు. "కాని నాకు ఫ పూర్తి గా పిచ్చిపట్టడం ఒక నెల తరువాత 
జరిగింది 

నేను చర్చికి వెడుతున్నాను. (పార్ధన నలుపుతున్నాను, 
చర్చిలో బోధలు వింటోంకే నా హృదయం దవిస్తోంది. 
రం ముగిసినతరువాత శిలువ దగ్గరకు re 

జనం తోసుకుంటూ వచ్చారు బైట వాకిట్లో బి్‌చ్చ 
గాళ్ళు గుంపులుగా ఉన్నారు. ఈ బిచ్చగాళ్ళు ఉండడం తీఠని 
అన్యాయమని పించింది. 

అప్పుడు నాలో ఒకి వెలుగు కనువీంచింది. బె టికివస్తూ 
దగ్ధరఉన్నదంతా బిచ్చగాళ్ళ కిచ్చేశాను. కాలినడకన అందరితో 
కలిసి ఇంటికి వెళ్ళాను, 
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న స కుసోరా 


ఈ కథ శీతాకాలంలో జరిగింది. సెయింట్‌ నికాలస్‌ 
పరందినాసికి మరుసటిరోజు. ఆ జిల్లాలో ఆ్ర్రంతేటా పెద్ద ఉత్పవం 
జరిగింది. వాసిలి యాండ్రివిచ్‌ ఆ ఉళ్ళో వెద్దవ్యాపోరి, పెగా 
చర్చి పెద్దల్లొ' అతనూ ఒకడు. వాసిలీ య కూడా 
చర్చికి వ్‌ పూజా ప్రునస్కా_ర్రాలు ముగించుకుని తన స్నేహా 
తులకూ ఖం౦ధు వరానికి విందు చేశాడు. 


అందరూ వెళ్ళిపోయిన. తరువాత అత్రను ఒకతోట కొన 
ఉాొనికి పయాణమెనాడు, ఆ తోట (పక్కజఊాళ్ళో ఒక భూసా( 
మిది. నగరంనుంచి ఇతర కొనుగోలు దారులు తనకం"కు 
ముందుగా వచ్చి తక్కు_వధరకు తోట క్రానేసారనే భయంతో 
తను త్వరత్వరగా _పయాణమైనాడు. ఆ నోట యజమాని 
యువకుడు. అతను తనతోటకు పదివేల రూబుల్పొ ధర చెబు 
తున్నాడు. అదైనా వాసిలి యార్మడవిచ్‌ వడువేలు ఇసానంటు 
న్నాడు కాబట్టి, నిజానికి ఆ తోట ఖరీదులో వడు వేలు మూడో 
వంతుకూడా చెయ్యదు. వాసిలి యాండవిచ్‌ తను అనుకున్న 
ధరకు ఫొనగలిగేవాడేం అడవులన్నీ అకక నివసి సిస్తున్న జిల్లా 
లోన ఉన్నాయి. అతని (గామంలోని ఇతర వ్యాపారస్థలతో 
అతనికి ఎన్నా ళ్ళనుంచోనడుస్తున్న ఒడంబడిక లుకూడాఉన్నాయి, 
అందుచేశ మరోజిల్లాలో వాళ్ళు తన ధరకంకు ఎక్కువ 
ధరనిచ్చి కొనరు. కాని ఇపుడు నగరంనుంచి కొందరు కలప 
వ _ర్రకులు ఆ తోటను కొనడానికి వస్తున్నట్లు అతనికి తెలిసింది. 
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"వెంటనే వెళ్ళి వ్యవహారం నష్ప్రబాటు ప 
విందు ముగిసిన వెంటనే తన ఇనసె ప్పై కైలోనుంచి ఏడువందల 
రూబుళ్ళు తీసుకున్నా డు. డానికి తన దగ్గర నిలవలో ఉన్న 
"చెండు వేల మూడువందల రూ బుళ్ళు చర్చీడబ్బు కలిపాడు, 
అప్పటికి ము త్త ౦ మూడువేలనుతుంది, భద్రంగా నోట్లన్నీ 
లెక్కించుకుని పాకెట్‌ వుస్తకంలో పెట్టుకుని బయల్రేరాడు, 


ఆరోజు వాసిలియాం్మడ్రవిచ్‌ పనివాళ్ళలో తాకకుండా 
ఉన్న చాడు నికిటూ ఒక్కడే. రృకిటా పరకశ్శాత్తుకుంటతూ వెళ్ళి 
గ్య రాన్ని తయారుచే శొడు. నికిటాకు ప "తాగడం 
అలవాజు కాసి ఆరోజు మాతం తాగలేదు ఉపవాసానికి 
పూర్వం చివరిరోజున తేన కోటకా బూట్లూ అమ్మేసి తాగాడు. 
అప్పటినుంచీ తాగనని ఒట్లు పెట్టుకున్నాడు. రెండు నెలలనుంచి 
తన దత సాగిస్తున్నాడు, నోడ్కా అతన్ని అప్పుడప్పుడు మభ్య 
"పెడుతున్నా తన (పమాణం నిల బెప్టుకుంటున్నా డు. విందు 
ముదటి కండు రోజులూ అందరూ తాగినా తను మాతం 
ఒక్క చుక్క_కాడా ముట్టుకోలేదు. 

సికిటూ శైతు. అతని వయస్సు సుమారు యాభయి 
ఉంటుంది, అతనిది (పక్క. (గామం. చాలా రోజులనుంచీ తన 
(గామంలో నివసించకుండా అక్కడా ఇక్కడా |శోమికుడుగొ 
జీవిస్తున్నాడు. అతను పనిచేస్తూ వ మంచి "పీరు 
తెచ్చుకుంటున్నాడు. (శ్రమపడి పనిచేస్తాడని, నైవుణ్యంతో 
"నేరు ఎతో పనిచేసాడని, ఎంతే బరువెన పనెనా ఏినుకో_కుండా 
కీక్సుతో చేస్తాడని, ఎపుడూ నవ్వుతూ ల ఉంటాడని 
అతనికి మంచి పేరుంది. కాని అతను ఎక్కడా వ ఉండ 
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లేకపోయాడు. సంవత్సరానికి రెండుసార్లో లేక ఇంకొ ప్ట్‌లెనప వా 
డల్లా తాగుడు మజాలో పడేవాడు, తన బట్టలన్నీ అమ్మి 
కాశ సీవాడు. అంతేకాక సోటూటలుకాడా కెచు కుసేవాడు. 
వాసిలి యాండప-చ్‌ కూడా అతన్ని ఎన్నో సార్లు పనిలోనుంచి 
పంపేశాడు. కాని, అతని నిజాయితీని, సశువులపట్ల అతని 
1పేమను, అతను -కౌక బారుగా పనికి రావడాన్నీ చూచి మళ్ళ 
పనిలోకి తీసుకునేవాడు. అనలు అలాటి పనివాడి! సంవత్చ్సరా 
నికి ఎన ఖె రూబుళ్ళు ఇసారు, కాని వాసీలియాండవిచ్‌ 
నలభి మ్మూతమే ఇచ్చేవాడు, అదేనా ఒక్క_మాటుగా ఇచ్చే 
వాడుకాదు. అప్పుడప్పుడు కొద్ది మొత్తాలుగా ఇచ్చేవాడుం 
అదైనా డబ్బు రూపంలో కాకుండా తన దుకాణంలోని వస్తు 
వుల రూపంగా ఎక్కువ ధరలువేసి ఇచ్చేవాడు. 

నికిటా భార్య మార్తా. మారా ఒకపుడు అందంగా 
బలంగా ఉండేది. తన కొడ, ఇద్దరు కూతుళ్ళ స నహాయంతో 
తనే నంసారమంతా ఈదుకొ స్తూఉండేది. నికిటాను ఇంట్లో 
ఉండమని బలవంత] పెక్టుదికాదు. దీనికి కారణాలు చాలా 
ఉన్నాయి. ఇరవై వై వళ్ళబట్టి వారి ఇంట్లో (పక్క _గామంలోని 
ఒక రైతు నివసిస్తున్నాడు. అతను పడవ (ప్రయాణికులకు 
సారాయి సప్తయి చేస్తూ వచ్చేవాడు. నికీటా భార్యకూ అతనికీ 
సంబంధాలున్నాయి. అదీగాక, వట్టి నవుయా లో భర్త రను 
ఎలాగో ఒకలా సరుకుని వచ్చినప్పటికీ తాగినప్పుడు అతసం శు 
వాడలిపోయెడి మార్తా, అతన్ని చూ స్టే అఆకలెన సింహోన్ని 
చరాచినట్టుగా ఉండేది, ఒకమూాటు, నికిటా బాగా తాగాడు. 
ఈాగనప్పడు ఎంత సాధువుగా ఉండేవాడో తాగినప్పుడు అంత 
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ఉధృతంగా ఉండేవాడు. ఆరోజు బాగా తాగి మార్తా పెక్సై తెరచి 
ఆమె దసిలువెన బట్టలన్ని బెట పడేసి ఒక గొడ్డలి కీసుకని 
ముక్కలు ముక్క_లకీ౦ద = చేశాడు. అవ ఎటినుంచి అతను తాగా 
డం-క్రే భార్యకు విపరీతమైన భయం. నికిటొ పనిచేసి నంపాదించే 
నంపాదనంతా భార్యే వెళ్ళేది. అందుకు అతను అభ్యంత్రర 
'పెళ్తునాడు కాదు. బ్రప్వుడు సెలవుకుముందు ప. 
మార్తా వాసిలియాండ్రవిచ్‌ ని చూడడానికి వెళ్ళి గోధువుపిం 
టి, పంచదార, వోడ్కా, అయిదు రూబుళ్ళు eg 
అయిదు రూ బుళ్ళుకూడా ఇచ్చినందుకు అతనికి అభివందనలు 
"తెలిపింది. నిజానికి అతను నికిటాకు ఇరవె దె రూబుళ్ళు ఇన్యాలి. 

“మనం ఎప్పుడె నా ఒకఖరారునామా(వాసుకున్నా మా? 
కీెకం కావలి సే అది సేనుకో. డానికి పనిజెయిగ, బికరులలాగా 
నేను లెక్క_లుచూస్తూ కూ-చోలేను. నేను సూటిగా వెళ్ళే 
మనిషిని, నీవు పనిచెయ్యి. సీపని చేను ఉంచుకోను”. అనేవాడు 
వాసిలి యాం్మడవిచ్‌ వ 

అఇలాఅంటూూ, తను నికిటాకు ఎంతో నహోం చేస్తున్నా నని 
నికిటాకు అన్న దాతనసీ అనుకునేవాడు వాసిలి యాండ్రవిచ్‌, 
ఈ విషయాన్ని తనవ్రిాద డబ్బుకోసం అధారపడి ఉన్నవా 
రందరికీ ఎంతో అందంగానూ, మె త్తగానూ తెలియనేసేవాడు.. 

వాసిలి యాం డవి-వ్‌ ఇలా "అన్నప్పుడు, “అవునయ్యా |. 
విారు చెప్పింది నిజమే. నా తండికీ ఎలా 'సీవబేస్తానో తమకూ. 
అలాగే సేవ చేస్తాను” అనేవాడు నికీటా. వాసీలియాం| డవి-ట్‌ 
తనను మోసం చస్తున్నా డని నికిటాకు తెలుసు. అయినా తన. 
విషయం అతనితో చెప్పుకుని లాభంలేదని తన లెక్కా డొక్కా. 
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ళరిచయూచుకాోడానికి యత్ని ౦ంచడం అనవసనరనుని, తనకు మరో" 
దిక్కు_ లేనప్పుడు తనకు వచ్చిన దానితో సంతృృవి పడాలసీ, 
అనుకునేవాడు. 

"సర్గం మ "చెయ్య మని” తన యజమాని మై. విస 
గానే గురాాలతాలకు పరుగత్తుకుంటూ వెళ్ళాడు. చీలకు 
తగిలించి ఉన్న జీను తీసుకుని, జీను గంటలు గలగల లాడించు. 
కుంటూ గరం దగ్గరికి వెళ్ళాడు. 

అతన్ని చూడగానే గరం మెల్ల గా నక్షిలించింది. “ఏం 
ఒంటరిగా ఉన్నావా పాపం ! అన్నాడు” గుజ్తంతో. “ఉండు... 
కొంచెం దాహం డాగుదుగాని” అన్నాడు గ్మురం తనమాట' 
అర్హంచేసుకుంటూ ఉన్నట్టు. తన కోటుతో గ్నుర్రం వీపు తుడి 
చాడు,జీనువేసి గాన్ని సళ్ళు తాగించడానికి తీసుకుని వెళ్ళాడు, 

చల్ల టిసీళ్ళు తాగినతేరువాత్ర గుర్రం తడిపెదవులు కదు. 
వుతూ సిశ్వసించింది. తరువాత నిశ్చలంగా నిల్చుని పెద్దగా? 
నకిలించింది,. 

“తాగేనీళ్ళు ఇప్వూడే తాగు మళ్ళీ దార్లో అడక్కు 
అన్నాడు నికిటా, తరువాత గ్యరాన్ని తీసుకుని సెడ్‌ లోకీ: 
'వెళ్ళాడుం 

దొత్లో ఎవరూ లేరు. వంటమనివీ భర్త, మాతం: 
ఉన్నాడు, అతను సెలవకు సచ్చాడు- 

“లోపలికి వెళ్ళి వ బండి కట్టాలో ఆడిగి రా, మంచి 
వాడివి బాబూ” అన్నాడు నికిటా, 
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వంటమనివి తొపలికి వెళ్ళ లి తిరిగివస్తూ “దిన్న బండి కట్ల 
మునా న్నారు అన్నాడు ఈపాటికి నికిటూ ముగో రి డ్రి ం (గురుం వేకు 
పె జీనువేసి నడుముకు బెల్లు పెట్టి సిద్దంచేశాడు. 


కర చిన్న బండే కడతానని చిన్న బంటిదగ్గ రికి వళ్ళి 
బండి న చెయ్యడం ముద లెట్లాడు. కళొ్నలు మినహో బండి 
కట్టడంపూ ర రయినతేరునాత నికిటా అతన్ని గడ్డికోనంపంపించాడు. 


అతను ఎండుగడ్డి తీసుకొచ్చాడు. నికిటూ ఎండుగడ్డి 
బండ్లో పరిజఖాడు. గడ్డిమోద పరుఫు పరిచాడు. క ళ్ళాలు సీగించి 
తను డె)వర్‌ సీట్లో న: బండి గేటు నెవుకు నోలాడు. 
నా యా 


“బిక్షిట్రూ — నికిటా మూవమయాం !’” అంటూ 
"ఒక గొంతు ఎలు7 త్రి వినిపించింది. ఒక వడేళ కురాకు పరు 
గతుకుని వస్తున్నాడు. ఆ క రాడు నల్ల టి గొ తోలుతో 
కుట్రెన కోటు తడు: కొత్త బూట్లు, చలి టోపీ 
పెట్టుకున్నా డు “నేనుకూడా వసాను, నన్నుకూడా తీసుక కమ్మి 
ప స పరుగాత్తుకుంటూ- వినా డు. 


“సరే రూ బాబూ” అంటూ నికిటా ఆ కు రాణి బండ్లో 
.ఎక్కి-౦చుకున్నాడు, ఆ సన్నటి కు రాడు తన యజనుూాని 
కొడుకు. నవ్వుముఖంతో ఎంతో అందంగా ఉన్నాఢు ఆకు_రాణ్రి 
-బండ్లో ఎక్కించుకుని రోడ్లుమోదికి బండి తోలుకుని 'వెళా నడుం 


అప్పటికి మధ్యాహ్నాం రెండు గంటలు చాటింది గాలి 
త్రాగ ఏసోంది. మబ్బుపట్టి రోజు మందంగాణంది. చలి. మంచు 
కురుసోంది.. ఆకాశంలో సగభాగాన్ని దట్ల వెన ఒక మబ్బు జేర 
'ఆవరించ్రుకుని దిగివస్తోంది. దొడ్లు ప్రశాంతంగాఉంది.కాని వీధిలో 
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గాలి మరింత విసురుగా పిసోంది. (పక్క దొడ్లోనుంచి మంచు 
'తెరవచ్చి సుడిగుండంలా తిరుసుత్రోంది. 


నికటా దొడ్లోనుంచి ఇంటి ముందుకు బండిశోలి నిల 
కొట్టగానే వాసిలి 'యాండవిచ్‌ వసారాలోకి వచ్చి నిలు. 
పు సిగరెట్‌ కాలుస్తున్నాడు. గుడ్లకప్పిన గొ తోలు 
కోటు తొడుక్కున్నా డు, బూట్లతో మంచు తొక్కుతూ 
వస్తోంకే చప్వుడవుతూడంది. చివరిదమ్ము లాగి సిగరేట్‌ అవ 
తల పారేశాడు. మూసాలోగుండా పొగ విడునూ బండివంక_ 
గుర ంవంక చరాణబాడు. | లో 


ఈ జ గుడుదాయికూడాొ ఉన్నా డే l= అన్నాడు బండ్లో 


కూచున్న కొడుకును చూడగానే. తన _ అతిధులతోకలిసి 
తాగిన వోడాక వల్ల వాసిలి యాం్యడవిచ్‌ కొంచెం ఉదికుడె 
ఉన్నాడు. అందుకని ఎప Meas ఎంతో కులాసాగా 
కనువిస్తున్నాడు. తను చేస్తున్న (పతివనీ అతనికి మంచిగా కను 
పిస్తోంది. తన కువూరుళ్లి చూడగా "నే అపరిమితమైన నంత ల్రిన్కీ 
కలిగింది. తన కుమారుడు తన వంకోదారకు డవుతాడని 
ఎప్పుడూ అనుకుంటూ ఉండే వాడు వాసిలి “యాండవిచ్‌. తనకు 
విద్ద్కోలు నివ్వడానికి తన భార్యకూడా ముందు వసా రాలోకి 
వచ్చి నిల్పుంది. గర్భంతో ఉండడంవల్ల సన్నగా పాలిపోయి 
ఉన్నది. ఒంటినిండా శాలువా కప్వుకున్నది. కళ్య్ళుతవ్చ ముఖం 
కూడా కనుపించడంలేదు. 


“నకిటానుకూడా మాతో తీసుకుని వెళ్ళండి” అన్నది 
శన యంతో జ్వారందగ్గర నిల్చుని. 
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వాసీలి యాండివిన్‌ సమాధానం చెప్పలేదు. ఆమె 
మూటలు అతనికి కలవరం కలిగించినమూాట మూత్రం నిజం. 
అతను కోపంతో కనుబొమలు ముడుచుకుని తుబుక్కున 
ఉమ్మేశాడు, 

క కథాం దగ్గర డబ్బున్న ది. అదీ కాక గాలికూడా బాగా 
లేదు. నా హా ఎన నికటాను తీసుక వెళ్ళండి” అన్నది అబే 
స. 

“నాకు దారి తెలీదంటావా వమిటి?” అన్నాడు వాసిలి 
యాండ్రివిచ్‌. (పతి మాటనూ నొక్కి. పలుకుతూ ఈ మాటల 
అంటూ తన సపెవవులు అనవాజంగా నొక్కు_కున్నా డు. కాను 
గోలు శారులత్రో మాట్లాడేటపుడు అతను సహాజంగా ఇలా] 

“చేను మిము ల్ని ౮ శ్రీస్తున్నాను. నికిటాను తీసుకుని 
వెళ్ళండి” అన్న దిభర్య మళ్ళీ, శాలువా ముసుగు మరింత 
ఒత్తుగా నవరించుకుంటూ. 

“అబ్బ! పట్టుకుం'కే జలగలా వదలవేం? ఎక్కడికి 
తీసుకుని వెళ్లా ఇల అన్నాడు వాొసిలీ యాం (డిపాచ్‌, 

“నేనుకూడా వస్తానయ్యా !' అన్నాడు నికిటూ. కాక్రాని 
"నేను లేనప్పుడు గురాలను జాగర్తగా కనిపెట్టి ఉండాలి” 
అన్నాడు తన యజమానురాలివంక తిరిగి. 
నేను చూస్తాలే నికిటా, గురాలను జాగ రగా కని పెట్టి 
స. సెమన్‌తే చెబుతాను” అన్నది యక 
'నశేనమ్మూ. అయ్యగాగూ, ఇక శేనుమితో రావచ్చా? 
అన్నాడు నికీటా యజమానితో. 
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సరే మా ఆవిడమాట తప్పించుకోడానికి పీ'లేనట్టు 
కనువిసోంది. సీన్ర వచ్చేటట్టవు లే ఇంతకంళు వెచ్చని బట్టలు 
చేసుకో” అన్నాడు వాసిలి యాడవి్‌, నికిటా చొపగు కోటు 
వంక చూచి బీరునవ్వు నవ్వుతూ. ఆ కోటు పప్పు దగ్గర బుజాల 
శేంద చిరిగిడంది. అతని ఒంటికి చిన్న దై విసతముగాఉంది. మూసి 
పోయిడంది. అతని జీవితంలోని ఎన్నో అనుభవాలను అది 
భ్‌ రించినట్లుగా కనువిస్తోంది. 

అబ్బాయ్‌! 8 కొంచం వచ్చి గు రాన్ని cea అని 
బిగ్గరగా శకేకేశొడు నికిటా, వంటవునిపి. భర్త రను, 

సన పట్టుకుంటా. నన పట్టుకుంటా”. అంటూ యజ 
మూానిగా రబ్బాయి 'జేబుల్లోంచి కతలు ర్రీసి . చల్గగాఉన్న 
తోలు క శాలు వుచ్చుకున్నా డు 

“ఎక్కువ ఆలస్యం చెయ్యకు. ఒక... నిమిషం లో ches 
"వేసుకుని రావాలి అన్నాడు వాసిలి యాం డివి-న్‌ . 

“ఒక్క నిమిషంలో వచ్చేసా బాబయ్యా అంటూ 
బికిటా పనివారి గడిసెలోకి పరుగెత్తుకుని వెళ్ళాడు. అతని 
బూట్లుకూ డా అత? జైల లాగానే చిరిగి ఉన్నాయి 

“అర్‌ నీప్మూ ! స్టాన్‌ మోదినుంచి నా కోటు తీసుకురా. 
“నేనూ అయ్య గారితో వెడుతున్నాను” అన్నాడు గుడిసెలో 

(ప్రవేశిస్తూ, 

విందు ముగిసిన తరువాత వంట మసివి ఒక నిదపోయి 
లేచి భ ర్హ్వకోనం టి పెట్టడానికి పొయ్యి సిద్దంచే స్తోంది. నన 
ముఖంతో సికీటూా వంక తెరిగ్సి తమూా త్య భా 'సెమిోాద 
ఆరుతూడఉన్న పాత్రకోటు తీసిఇచ్చిం డి. కహా నాలుగు ర్‌ న్‌ రోజులు 
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నీవూ మో ఆయనా ఒంటిగా ఉండొచ్చులి అన్నాడు నికిటా. 
ఐకిటా నవాజంగా దయార్ల హృదయుడు. మంచివాడు, జంటిగా 
ఉన్న స్వుడు ఎవరితోనైనా ఇలాగే పరాదికం ఆడతాడు. 

ఆ పాతకోటు త్రీసుకుని తన సన్నని శరీరం చుట్టూ 
చుట్టుకున్నాడు 

“కాళ్ళకుకూడా వదైనా "వేసుకోవాల్సి వీ బూట్లు బాగా 
లేవ) అన్నది ఆమె. నికిటూ ఈ విషయం హాఠాత్తుగా గమ 
చించినటు ఆగిపోయాడు. 

అవును, మరిచిపోయాను. కాని ఇవిచా థీ. ఎక్కువ 

దూరం వెళ ఎడంలేదుగా” అన్నాడు. 

దలిగాలేడా నికిటా €” అన్నది యజమానురాలు 
అతను బండి దగ్గరికి వసోంచు. 

చలా? అమ్మగారూ? లేదు. వెచ్చగాఉంది” అన్నాడు 
నికిటా బండి ముందు భాగంలో కొద్దిగా ఎండుగడ్డి సరుస్తూం 
నికిటా బండెక్కి. కూచుని కళ్ళాలు చేతులో పుచ్చుకుని వెంటనే 
గురాన్ని అదిలించాడు. చర్న్షకోల బండ్లా'నే పెట్టాడు. గ్నురం 
మంచిది కావడంవల్ల చర్నకోలతో అవసరంళేదు. 


2 


రోడ్డు మంచు కురిసి మె త్రగాఇంది గరం వుంచి బల 
మెంది. స శర వేగంభో పోతోంది. 
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వాడు మూడు, ఇబ్రింకౌ అక్క_డేడన్నా డు. ఆ చర్న కోల 
వలా ఇవ్వు నికిటూ” అని బిగ్గరగా శకికేశాడు వాసిలి యాం డ్‌ 
పిచ్‌. తన కొడుకు బరడి వెనకాల నిల్ఫుని ఉండడం 
మూబాొథడు. 


'ఇది నీ కిసాను. న దగరికి వెళ్ళరా నెధవిఅన్నాడు. 

కు రాడు బండ్ల డోనుంచి దూకాడు, గు ర్రంక దను 
'హాచ్చింది. 

వాసిలి యాండివిబ్‌ నివసించే (గామంలో అరు పెద్ద 
బ్రండున్నాయి, ఊరి చివరలో కమురివానిగుడిసె ఉంది. కవు వ 
వాని గసుడిసెదాటగానే గారి వారు డఊొహించిన డానికంటు 
మరింత తీవ్రంగా ఉన్నట్టు గమనించారు. మనక వుంచులో 
రోడ్డుకాడా స్పష్టంగా గ్ర నువించడం లేదు. ముందు వెళ్ళిన బండ్ల 
గాన్లు విడిచి పోయిన బూరలను వెంటనే మంచు కే స్పేసోంది. 
(పక్క గా "నేలకంక ఎత్తుగా ఉండడంవల్ల మూత్రమే ఇది రోడని 
తెలుసూంది. పంల పాక మంచు సుడిగాలిలా తిరుగుణతో ౦ది.. 
భూమి ఆకాశం కలిసే దిక్స క రేఖ అనలు కనువించడంటబేదు, 
బల్యాటిన్‌ అడవి వట్టి సమయాల్లో శుభంగా కనుపినూ 
వచ్చేది. అప్పుడు మతం అప్పుడప్పుడూ మంచులో నుంచిః 
మసక మనక్షణాొా క నుపిసోంది. గాలి ఎడమ వక్క. నుంచి తీ వేంగా 
ఏసోంది. ౫ లికి గుర్రపు జూలు ఒక పక్కకు ఎగింవోతొంది. 
మ గాలి వాలుగా కూచుని ఉండడంవల్ద' అతని కోటు 
కాలరు అత్రసి చెక్కి_లికీ ముక్కు_కూ అంటుకుని. పోతోంది. 


వాసిలి యాండివిచ్‌కి తన గ్నురమం'కు ఎంతో గర్వం. 
డు గురం శరవేగంతో పరుగెత్తుతోంది. కాసి రోడ్డు మంచు జో 


లర్‌ 


తడినీ ఉండడంవల్ల అంత వేగంగా సరు ర చేదు. “రోడ్డు 
మంచుతో తడిసిఉంది. గు_రానికి పక శే అవకాశంలేదు 
కకమూాటు ఒక అరగంటలో పాముటినో చేర్చింది. అన్నాడు. 

వఏవిటయా!” అన్నాడు. నికికా కాలర్‌ అతని చెవిని 
క ప్పీడఢండడంవల్ల ఆతనికి వాసిలి యాం డివిచ్‌ మాటలు విని 
.వీం-చ బేద్కు 

రకమాటు ఒక అరగంటలో పాముటినో వెళ్ళాను? 
అన్నాడు వాసిలి యాం్మడ్రివిచ్‌ బిగ్గరగా. 

“రాని "కేమయ్యా? రాడా గురంి అన్నాడు. 
.బికిటా. 

ఇద్దరూ కాసేపు మానంగా ఉన్నారు. వానిలి యూం డి 
బిచ్‌ కి వదో ఒకటి మూట్లాడాలనిపించింది, 

కవ్రాండ్రెక్రి వోడ్కా. ఇవొ్నిదని సీ భార్యతో చపానా ?? 
ఆన్నాడు బిగ్గరగా తనంత నొష్బువాడితో తెలివిగలవాడిశో 
మాట్లాడే అకారక ఇచ్చినందుకు నికిటా తప్పకుండా నంత్రొ 
వస్తాడని వాసిలి యాండడివిచ్‌ కి గట్టి నమ్మకం, తన పరాచికం 
చికీటాకు బాధ కలిగిస్తుందనికకాడా వాసిలి యార్మడివిచ్‌ 
“ఆలోచించలేదు, 

గాలివల్ల నికిటాకు తనయజమానిమాటలు వినిపించల్యా 
మళ్ళీ తన వరిహాసాన్ని పెద్దగొంతుకతో చెప్పాడు వాసిలి 
యా౦డ్రిపిచ్‌, : 
“వాళ్ళగొడవ వాళ్ళది, వాళ్ళ గొడవల్లో నేను జోక్యం 
కలిగించుకోను. మాలఅబ్బాయిని నరిగామూ స్తే చాలు, అంతే” 
“అన్నాడు సికిటొం 
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“అయితే సరే. వచే  వనంతేబుతువులతో ఒక రం 
“కొ నదలయనుకునా సనో రం అన్నాడు వాసిలి యాం డివిచా 
విషయాన్ని మారుస్తూ. 

“అవునయ్యా కొనకతప్పదు.” అన్నా డు నికిటా. 

బ్రపడు సంభాషణ అతని కెంతో ఇష్టంగా కనిపించింది 

“అవునయ్యా, గప్మరంకూడా. పెరిగి పెద్దదవుతూంద్చి 
“ఇంతవరకూ వదో ఒక గస్మరాన్ని అద్దెకు తెచ్చుకుంటున్నాం 
“అన్నాడు నికిటూ. 


కఆ బక్క గుర్రాన్ని తీసుకో రాదూ * దానికి చేనంత 
భర చెప్పను” అన్నాడు నాసిలి యాం, డివిఛ్‌ బగ్షరగ్వా, 
గ రాలు అమ్మడం కొనడం అతనిశెంతో సరదా. ఎప్పూడూ 
డాన్ని గురించే ఆలోచిన్తూ ఉంటాడు. 


"లేకపోజే నాకో పదిహేను రూబుళ్ళు ఇవ్వండి, 
గు రాల మార్కెట్‌లో నేనొక ఇరాన్ని కొనుక్కు_ంటాను?” 
"అన్నాడు నికిటా, వాసిలి యాండడివిచ్‌ అమ్మాదలుచుకున్న 
గస్టరానికి వ్‌కు రూబుళ్ళు ధర ఎక్కువగా చబుతున్నా డని 
'నికిటూ (గహీిం౦ంచాడు, 


గరం మంచిదోయ్‌. చను న్మాశేయస్పేకాదు, న్స్‌ 
_కేయస్సుకూడా ఆలోచించి చెబుతున్నాను. గ నెప్పుడూ. 
ఇతరులకు హోనిచే సేవాణ్తికాదు. నప్పం ఉంకే నేనే భరిస్తాను, 
నేను ఇతరుల లా కాదు అన్నాడు వాసిలి యాం, డివిశ్‌ బిగ 
"5న గొంతుకతో. అత నిలాటి వూటలనో కొనుగోలుదాడు 
న్‌్‌ అర స గురను చేస్తుంటాడు. 
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'సశేనయ్యా?” అన్నాడు వికటా దీర గా నిశ్వసిస్తూ 
ఇక యజమానితో మాట్లాడేజేమోా లేదనుకున్నా డు. 

ఒక అరగంటే సస ఇద్దరూ మానంగా (ప్రయాణం: 
జేశారు. నికీటా కోటు చిరిగిఉన్న వెవుగా గాలి సూదులతో 
పొడుస్తున్నట్టుగా ఏసోంది. 

అతను వ. కాలర్‌ వాదింత గట్టిగా చుట్టుకున్నాడు. 
అందుచేత పూర్తిగా చలి వెయ్యడంలేదు. 


“నగరానరి రోడుబోూద నెడదామా? వేక కారమిమెవ్‌ ' 
గుండా వెడడామా*? వమంటాన్‌ €* అన్నాడు వాసిలి 
యాం, డివిచ్‌. అ 


కారమిషెన్‌ గుండా వెళ్ళే రోడ్డుమోాద ఎక్కు_వజనం 

వెడతారు, రోడ్డుకు ఇక (పక్కలా చెట్లుకూడా నాటిడన్నాయిః 
సరాసరి వెళ్ళేదారి వం కాసి జనం ఆ దారిన ఎక్కువగా 
"వళారుు మో ఇష్టం” అన్నాడు నికీటా. వానలి యాండివిచ్‌ 
నశేనని ఒక ఓక్‌ చెట్టువరకూ బండిని వెళ్ళనిచ్చి ఎడమ ।పక్క_కు 
బండి తిప్పాడు, 

ఎడమపక్క_కు తిరగగానే గాలి ఎదురైంది, మంచు: 
కురవడం మొడ లట్టింది. వాసిలి యాం (డిపిచ్‌ గాలి పూరించు. 
కోడానికి బుగ్గలు పెద్దపిచేసి విరాసాల్లోనుంచి గాలి వదిలాడు 
బకిటాకు కునుకుపట్టింది. 


ఇలా మరో పదినిమిషాలు హూానంగా  _పయాణం 
వేశారు. హఠాత్తుగా వాసిలీ యార్మడివిచ్‌ ఏదో "చెప్పడం: 
“మొద లెట్టాడు. 
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“'వమిటయ్యగారూ+” అన్నాడు నికిటా కళ్ళు తౌర్రుపర్లా 
వాసిలి యాండివిన్‌ నమాధానం చెప్పలేడు. కాని 
ముందుకు వంగి దారి అటూ ఇటూ చూచాడు. ముఖో రిక్‌ 
(గ్మురం పర్వు భాగా చెముుటవోసింద్రు అలున్రువల్ల మెల్లగా 
నడుసోంది. 
oe 

“"వబిుటయ్నగారూో ” అన్నాడు నికిటా. 

“వమిటంటావేంి* ఒక చెస్టుకూడా కనిపించడం లేదు. 
మనం దోవతప్పాం” అన్నాడు వాసిలియాండిివిచ్‌ .. 

“అయితే బండి ఆపండి జేరు బండిఏిగి చూసాను 
అన్నాడు నికిటా మెల్లగా బంక్షోనుంచి దూకుతూ, "బుడి 
దిగి ఎడమవె ఫుకు వెళ్ళాడు. 

ఆ సంవత్సరం మంచు ఎక్కు_వగాలేదు, అందుచేత నడక; 
డానికి ఎక్కడైనా పలవుతున్నది, "కాసి కొన్ని చోట్టమాతిం) 
మోకాటిలోతు మంచు ఉంది, నికీటా బూట్లలో భసక్కు_ంది.. 
కాళ్ళతో చేల వెదుకుతూ వెళ్ళాడు. కాసీ దారి ఎక్కడా 
కనుపించ లేదు. 

నికిటా బండిదగ్దరికి. తిరిగిరాగా నే, “ఇప్పుడేం, చెయ్యాలి జె 
అన్నాడు వాసిలి యాండ్రివిచ్‌. 

“ఇటువైపు రోడ్డు కనిపించడంలేదు. ఇక అటుదై వు వెళ్ళి 
చూూడాలి” అన్నాడు నీకేటా. 

“ముందు వదో డారి కనుపిస్తున్నట ముగా ఉంది. జెళ్ళ 
చాడు అన్నాడు వాసిబియా౨ డివిచ్‌ , 

నికటా అటువైఫు వెళ్ళాడు, ముందు ఏదో నల్లగా 
కనుపిసోంది. కాని తీరా వెళ్ళి మూచేనరికి అడు మట్టికుప్ప్ట 


తరి, 


గాలికి పొలాల్లోనుంచి కొట్టుకుని నచ్చింది. కుడివె ఫృ్యాణజా 
"వెదికి బండి దగ్గరికి తిదిగి నచ్చాడు. వోేటుబూదమంచు తుడుచు 
కుది బూటుతో మంచు దులుపుకుని ఖం డెక్క కూచున్నాడు. 

దక మనం కుడి'వై ఫుకు వెళ్ళాల్చిం జీ" అన్నాడు 
నిశ్చయంగా. “ఇదివరకు గాలీ ఎడమవె వైవునుంచి. ఏప్రోంది. 


ఇపుడు సరిగా ముఖానికి ఎదురుగా పీస్తోంది. కుడి వె వై ఫుకు బండి 
శోలండి” అన్నాడు. 

వాసిలియాండివిచ్‌ అతని నలహోపకారం కుడినై ఫుకు 
బండి తిప్పాడు, కాని రోడ్డు కనుపించ లేదు. అబేవైపు కొంత 
దూరం ప్రయాణం సాగించారు. గాలి ఎప్పటిలాగా నే భీకరంగా 
వీస్తోంది, మంచు మెల్లగా కురుస్తోంది. 

-“దోవ తప్పి చాలాదూరం వచ్చినట్టున్నాం” అన్నాడు 
se మంచులోగుండా పెకి కనువిస్తూఉన్న బంగాళదుంప 
తీగలుమాచి “అదేమిటి” అన్నాడు. 


వాసిలీయాం డిప్‌ అలిసిపోయి రొవ్వతూ ఉన్న 
౫ రాన్ని ఆపాడు. 

“ఏమిటది 439 

“ఏముంది * జఖరొవ్‌ భూము ల్లోకి వచ్చేశాం.” 

“ఎక్కడికి వచ్చామో చూణారా *” అన్నాడు సికిటా, 

he అన్నాడు వాసిలియాండడివిచ్‌, 

తం కా దయ్నుగారూ. నిజం నున బండి బంగాళా 


దుంపల పొలలీలోగుండా చెడుతూడందడా ఇది జఖరొవ్‌ ఫ్యాక్షరీ 
“జూపి హక నికిటా, 


శీ0 


“అయ్య రావు! ఎంత దూరం దోవ తప్పి వచ్చాం! 
బ్రవ్వుడేం చయ్యాలి కి? అన్నాడు వాసిలియాండిపి-న్‌ 
ఆశ ్పర్యంతో 

“మనం సూటిగా వెళ్ళాలి. అంకు ఎక్కడో. ఒకచోట 
"కేలుతారంి అన్నాడు సికిటా. 


వాసిలియాం! డిపిబ్‌ అతని సలజహో ఒప గాకొని రాశ్రీటా 
చెప్పిన దోవన బండి పోనిచ్చాడు. 


ఇలా కొంతదూరం వెళ్ళారు. మధ్యలో కొన్ని బీళ్ళు 
వచ్చాయి. బండి బీళ్ళలో పోతోంకేు పగులు వాసిఉన్న భూమి 
తగిలింది. మట్టిమోద మంచుగడ్డలు పడి ఉన్నాయి. చుధ్య 
మధ్యలో నల్ల సల, పసుపు నేల వచ్చేది. అక్కడక్కడ నాగు 
జెముడు మంచులోనుంచి క నుపిస్తోంది, 


ఒక్కొాకప్పుడు తెల్లని "పెద్ద మంచు తేర అడ్డువచ్చేది. 
ఆ మంచు అడ్డు వచ్చినప్పుడు అవతల వమో కనుపించే దికాదు. 
పెనుంచి మంచు కుకుసోంది. ఒక్కో-సారి (కిందినుంచి 
పెకి ఉబికివసోంది. గరం బాగా అలసిపోయింది. చెవుటవల్ల 


గ్యరవు పాలు ఒంటికి అంటుకపోతూంది. ఒంటినిండా నుంచు 
తుప్పర. గుర్రం మెల్లగా అడుగువేసోంది. 


అలసిపోయిన గరం వాఠాత్తుగా ఒక గంటలో కుప్పు 
కూలింది. వాసిలియాం(డ్రివిచ్‌ బండీ అఆపుచేదామనుకున్నా డుం 
కాని నికిటా “ఎందుకు అఆఫుతారు,” అని అంచి గుశ్రాన్ని 
“లై లే” అని లేవగొట్టాడు. తనూ బండినుంచి గుంటలోకి 
దిగాడు. 
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ఇష్మగం ఒక్క పరుగులో /సంటలోనుంది పెకి లేచింది. 

“దప్ప్వుడు మనం ఎక్క_డున్నట్టుకి అన్నాడు వాసిలి 
ఉతకాం! డ్రపి-వ్‌ . 

శపదండ్లి. వునశే తెలుస్తుంది” అన్నాడు నికిటా. 

వాసిలియార్మడివిచ్‌ జ అహా మంచులోనుంచి నల్లగా 
కనువిప్తున్న ఒక వస్తువు వంక చూపుతూ, “ఇది నో ర్యామ్‌ 
ఆడపిలాగంది అన్నాడు. 

స అక్కడికి చేరితే వ అవవైనదీ తెలుస్తుంది” అన్నాడు 
జికిటా. 

ఆ నల్లటి వస్తువు వెనక కొన్ని పొడుగాటి సరుకు చెట్లు 
కనుపిస్తున్నాయి. ఆ చెట్లకు ఆకులు ఆశే లేవు. అది 
“ఆడవి కాదు _ ఒక -సిజిలొ్‌ మెంటు అయికంటుంవని ఆః ఫీాంచాడు 
:బికిటాం కాని బైటికి తన యజమానితో ఆ మాటచెప్పలేదు. 
వాళ్ళు బురదగుంటడాటి ఇంకా ఇరవై అయిదు గజాలైనా 
ఈాకేద్క అప్పుడే వారి కంటిముందు న్స టి వృతూలు కనిపిం 
ఎబ్రాయుు, ఏదో ఒక కొ త్రశబ్దం, విపూదకరంగా వినిపించడం 
“కుద లెట్టెంది. నికిటా ఊహాంచింది నిజమే. అడి అడవికాదు. 
తడిగా 'అకులున్న పొడుగా న వృతాల వకమనలు తీరి కెనివిసు 
న్నాయి. ఆగుంటచు ట్లూ “వాటిని నాటి ఉంటారు. గాలిలో 
శుంచి ఆ సరుకు చెట్ల నంగీతం మూూలుగులాగా వినిపిస్తోంది. ఇండి 
చెట్ల దగ్గరికి చేరగానే గరం ముందు కార్ళు ప కిల్లి వి మెట్ట 
జూాదికి బండిని పరిగె శ్రి ంచింది. మళ్ళీ రోడ్డుచే రారు, 


శృ క్యు య్య ! రోడ్డు చేరాతు. ఇప్పుడు ఎక్క 
యన్నట్టు శతు అన్నాడు నికిటో. 


జ 


మరోవందగజాలు' వెళ్ళగానే బారన్‌ నల్ల టీ గోడకనిపిం 
చింది. చూరులోనుంచి. మంచు రాలుతో ౦డ్కి బారన్‌ చాట 
గానే రోడ్డుకు గాలి ఎవరై ౦ది, వారిముందు ఇమ్మ పక్కలా 
ఇండ్ల వరుసలు కనుపించాయి. బండి ఒక మంచు [పవాహంలోకి 
వెళ్ళింది. మంచు పవాహంలోనుంచి బండినివోనిచ్చి ఒక వీధిలోకి 
వచ్చారు. (గ్రామానికి చివరిఇంటి దగ్గరికి వచ్చారు. ఇంటిముందు 
“కోన్ని వుంచులో గడ్వకట్టిన బట్టలు; చౌ క్క్మా_ల్కు లాగులు, 
కోట్లు గాలికి అల్ల లాడుతున్నాయి, తెలవరు మరీ అల లాడు 

౧౧ టట ౧ 


తున్నది, 


తి 


ఏధిచొంగదల గాలి మరీ భీకరంగా పిస్తోంది. రోడ్లువిరాద 
ముంచు దట్టంగా పరుచుకుని ఉంది. (గామంలోపలమ్శ త్రం 
పళాంతంగా వెచ్చగా హాయిగా ఉంది. ఒక ఇంటిముందు 
కుక్క... మురుగుతోంది. మరో ఇంట్లోనుంచి ఒక త్రీ నె శక 
కోటుక్రప్వుకుని పరుగెత్తుకువచ్చి ఒక గుడిసెలో దూరింది. 
గుడిసెలో వెడుతూ. వాకిటిదగ్గర ఆగి వెడుతున్న గ్నురపుబం 
డిని చూచింది, గామం నడిబొడ్డున ఆడపీల లు పాడుతున్న 
cs ఏక్‌ 
పాటలు వినిసున్నాయి. 
en.) 
(గామంలో గాలి అంత ఎక్కువగా చేదు. మంచుకూడా 
'ఒుభ్ళుకొరక డం చేదు. 
“దది ౮ిష్‌కినొ (గావముంలాగుంది' అన్నాడు వానీలి 
మార డిపొచ్‌ = 
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ఆలాగే ఉంది” అన్నాడు నికిటూం 


అది నిజంగా [గిమ్‌కినా గ్రామమే. అంకేు వాళ్ళు ఎడమ 
పక్క బాలా దూరం (ప్రయాణం చేశారన్న మాట, ఇంచుమించు 
ఆరు మెళ్ళయినా వచ్చి ఉంటారు. 

(గప్‌కినో నుంచి గోర్య్వాష్క్‌్లన్‌ (గామానికి ఇంకొ 
నాలుగుమైళ్ళుదూరం ఉంది. 

(గామ మధ్యం చేరేసరికి వీధి మధ్యలొ'గుండా ఒక 
ఫాడుగాటణి వ్య క్తి రావడం కనుపించింది, 

“ఎవరు మిరు €”. అని కేకేశాడు ఆ వ్యక్తి గుర్రాన్ని 
ఆపుతూ. అతను వాసిలియాండివిశ్‌ని చూచి గుర్తించి బండి. 
తోలేవాసి న్పీట్రు ఎక్కి. కూచున్నాడు, 

అతని పేరు ఇస. వాసిలియాండివివ కీ సరిచయండన్న 
ఒక్‌ రైతు అతను, ఆ జిల్లాలో 'పేరుపడ్డ గారాల దొంగ. 
“సీవటయ్యా వాసిలియాండ్రివిచ్‌ 1 ఎక్క_డీకి వెడుతున్నావ్‌ * ర్థం 
అన్నాడు. అతను తాగిన వోడ్కా. వాసన నికిటా ముక్కులు 
బద్దలు చేసేసింది. 

“గోర్యాష్క్‌ాన్‌ (గామం వెడుతున్నాం.” 

“మరి ఇలా వచ్చారేం? మాల్‌పన్‌ వోకా గుండా 
'వెళ్ళవలసింది,” అన్నాడు ఇసే. 

“అవును. అలాగే 'వెళ్ళవలసింది. కాని. వెళ్ళలేక పోయాం?" 
అన్నాడు వాసిలియాండివిచ్‌. 

గరం మంచిది” అన్నాడు ఇసే గరం వంక చాస్తూ, 

“ఇవాళ రాతికి ఇక్కడ ఆగుతారా ౪” 


శక. 


“జిజుకూా జూ, వెళ్ళాలి”, 


వాలా అవసరమైన పనుందనుకుంటాన్సు ఇత సెవరు క 
కీ నికిటా 1 

“దంకెవ రనుకున్నావ్‌ జ్జ అన్నాడు నికిటా. 

'నలే ఈసారి దోవ తప్పకుండా ఉండడం వలానో చెవ్వు 
అన్నాడు నికిట్యా 

“ఇక్క-డ ఇహ ఎలా దోవ తవ్వుతారు ? వెనక్కు. తిరిగ 
సూటిగా వెళ్ళండి. పీధి చివర చేరగాచేకూడా అలాగే వెళ్ళండి. 
ఎడవ్మో పక (కు వెళ్ళకండి. పె పారోడ్డుమిోదికి 'రాగా-నేకుడి పక్కకు 
తిరగండి.” 


హౌరోడుమిాదికి ఎలా తిరగాలి * వేసవికాలంలో 
అస డారిభో ఫీరగమంటావా ? చలికాలంలో వెళ్ళే దారిన. 
తీఠగనముంటావా €” 

“చలికాలం వెళ్ళే దార్లో. తీకుగు. నీవు తిరగగానే: 
కొన్ని పాదలు కనుపిసొయి. వాటి కి ఎదురుగా ఒక్‌ 
దారి గుర్తు కనుపిస్తుంది. ఓక పెద్ద ఒక్‌ వృత. కనుపిస్తుంది. 
అదీ చార్‌.” వాసిలియాండివిచ్‌ స వెనక్కు. తిప్పి (గామం. 
బైటికి పోనిచ్చాడు. 


“ఇవాళ రాత్రికి ఉండిపోగూడడు *” అని అరిణాడు.. 
ఇసే వెనుకనుంచి. 

కాని వాసిలియాం్మడివిచ్‌ నమా ధానం పెప్పకుండా' 
బండిని పోనిచా గడు రోడ్లు నాలుగు మైళ్లు చెండు ము 
అడవిలోనుంచి వెళ్ళాలి. కలి కాండం మందగిచిండి,. 


శ్‌? 


తరిచు కులవడంకూడా తంది. అందుచేత పయాణం సుల 
భంగాొ కనుపించింది. 

వాసీలి యాండివిచ్‌ (గామవఏధిళోనుంచి. బండిపో 
నిచ్చాడు, వీధిలో అక్కడక్కడా నల్లని ఎమవుగుట్టలు, వట 
'ఆరకేట్టిన బట్టలు కనుపించాయి. మళ్ళి | మూలుపతున్న సకుకు 
జట ట్ర'దాన్రకు మే రాత, చెట్టుడాటి బీడుభూము భో (ప వేళిం 
ణకు. మళ్ళీ మంచుతుఫాను మొదలెట్టింది. భీకరంగా ఏీసోంది. 
-రోడ్డుమోద మంచు నదిలా ప్రవహీసోంది. ఇరుపక్కలా "జట్ల 
వల ల్లమా త్రమే దోవతప్ప లేదని తెలుస్తోంది. ముంయన్న చెప్పు 
కూడా అంత నదిగా కనువించడం లేడు. గాలి ముఖాల శుక 
'వీసోంది. 

a 

వాసిలి యాండడివిచ్‌ కనుబొమలు ముడిచి ఎంతో 
దీఠతో దోవకోనం వెదుకుతున్నాడు, గ్యురం జెలినిగలది 
కాబట్టి దోవతప్పదనుకున్నా డు, గరం నిజంగా చాలా తెలివి 
గలది. రోడ్లు తప్పుకుండా పోతుంది. రాను రాను మంచు ఎక్కు 
వవుతూందే. ఎదురుగాలికూడా ఎక్కు- వంది. ఇంకా ఇరు పక్క 
లా దోవూసన్తులు కనుపిస్తూనే ఊన్నాయి. 


ఇలా పదినిమిపొలు [పయాణంచేశారు. హవాత్తుగా 
'గానీకి కొట్టుకుని వస్తున్న మంచు తేరలోనుంచి వదో ఒక, 
నల్ల టి వస్తువు కనుపించింది. 
అది మరో గ్నుర్రవుబండి. వాసిలియాండ్రివిచ్‌ బండి 
చానికంెటి ముందుగా పరు తింది. “వెళ్ళండి ! ముందు 
ఇెళ్ళండి ! అని ఆబంద్లానుంచి గొంతుకలు వినిపించాయి ఆ 
ఖండిని వెళ్ళనిన్వ డానికి తన బండి. పక్కకు మరఠరలించాడు. 


క్క. 
- 


వాననియాం?విచ్‌. ఆ బండ్లో ముగ్గును పురుషులు ఒక ( స్తీ 
ఉన్నారు; వదో విందుకు వెళ్ళి “తిరిగివస్తున్న టున్నారు త్ర 
పూర్తిగా ముసుగు కప్పుకుని స ముసుణుంజా వుంచు 
ఆంటుకునిడం గ. ఆమె తూగతూ కూశ్లుని సంది. 

“ఎవరు మోరీ? కేకేశాడు చాసిలి యాం, డివిచ్‌, 

“జ్‌ము...” తరువాత వినిపించ తేదు. 

“ఎక్కడినుంచి వస్తు న్నారు?” మళ్ళీ శకికేశాడు వాసిలి 
యాం, డివిచ్‌ న 

“అ నుంచి ఒకరైతు బిగ్గరగా శకికేశాడు, కొని 
నాల్లెవరో ఇంకా అర్థంకాలేదు వానీలి యూాం్మడివిచ్‌ కి. 

“పరాకు విందునించి వస్తున్నా రనుకుంటాను, ” 

మన్‌! బండి ఇంకా వేగంగాపోనీ! ఇంకా!” చెండు 
బండ్ల గాన్లు ఒకడానికొకటి రాచుకున్నాయి. నలిగి సున్నమై 
పోయేవేకాని ఎలాగో తప్పించారు. కొ త్రబండి "వెనక బడింది. 
: ఆ బండికి కటిన గ్నురం పన వాటిగా ఈంది 
మంచులో బాగా తడిసింది. అలుఫ్ప్రతో రొప్పూశోంది. 

ష్మరంచూడండి ఎలా అలిసిందో ! బాగా తాగి ఒళు 5 
తెలీకుండా తోలారు, రాతసులు” అన్నాడు నికిటూ. 

కొద్ది నిమిపూలవరకూ బాగా అలిసిపోయిన ఆ గరఫు 
రొపూ, ఆ “బండ్లో రెతులశేకలూ వినిపించాయి. తేర్నునాత 
కాసేపు నిశ బం: గాలి  ఈలవేస్తూ పిస్తోంది. 

ఈ నంఘటన వాసిలియాండిపాన్‌ కి కొంచెం ఉత్చాహం 
కలగజేసింది. మరిత ఛై ర్యంతో గ్యురమోాదభారం వదిలేశి 
దోవగుర్తులుకూడా చూడకుండా బండిపోనిచ్చాడు. 


త్త 


కలాటినంద కాలలో  నికిటూ ఎలాటీజోక్య మూ, కటి: 
గించుకోడు తాపీగా న్నిదపోయాడు. హఠాత్తుగా గురం ఆగి 
పోయింది. నికిటా ముందుకు పడబోయాడు. 

క్‌ 5 ఫ్‌ © 

మళ్ళీ దోవతప్చినట్టుగా ఉన్నాం అన్నాడు వఐవాసిలి 
యాం్మడివిచ్‌ స 

ఓఏల్రా శి 

'దోవ గుర్తులు కనువించడంలేదు. రోడ్డు తప్పివచ్చినటు 
న్నాం.” | 

'నరే దోవ కనుక్కుందాం * అని బండిదిగి మళ్ళీ దోవ 
"వదకడాసికి మంచులో బయలుజేరాడు నికిటా. 


చాలాసేపు ఆ మంచులో దోవకోనం వెది కొడు. కాసేపు 
కనిపించే వాడు కాసే, ఫుమాయమయ్యీవాడు, చివరకు 
తిరిగివచ్చాడు. 


ఇక్కడ రోడ్డు కనువించడంలేదు, దూరం వెళావలసి 
ఉంటుంది” అన్నాడు బంజెక్కు.తూ. అప్పటికే చీకటిపడుతోంది. 
మంచు తుఫాను ఎక్కువకాలేదు. కాని తగ్గలేదుకూడా. 


“ముందు వెళ్ళన ఆ రైతుల బండి కనువి' సబాగుండు 
అన్నాడు వాసిలియాండివిచ్‌ 2 


“మునకు వాళ్ళు బాలా దూరంలో ఉండిఉంటాకు. లేక 
వాళ్ళుకూడా వోవ తప్పిఉంటారు.” 


“ఆయి బే ఇపుడు మనం ఎక్కడికి వళ్ళేట్టు?” అన్నాడు 
వాసిలీయాం! డివిబ్‌. . 
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కగు రం ఎటువెడి తే అటు వెళ్ళనివ్యండి. మళ్లి ఆఅ" 
దోవ పడుతుంది. ఉండండి, నేను కళ్ళాలు పుచ్చుకుంటాను,” 
అన్నాడు నికిటూం 

నికిటా మెల్లగా కళ్ళాలు చేతులోకి తీసుకున్నాడు. గరం 
నిజంగా -జెలివిగల'ే. నికిటా కళ్ళాలు తీనుకున్నట్లు గమనిం 
చినట్టుగా చెవులు ఆడించింది. 

కదినికి మూటలురాను కాని చాలా  తెలివిగలది, 
చరాడండి, ఎలాపోతుందో” అన్నాడు నికీటూ,. 

ఇప్పుడు గాలి వెనకనుంచి ఏస్తోంది. అందుకని గుర్రానికి 
కొంచెం వెచ్చగా ఉంది. 


“అవును. మన గరం చాలా తెలివిగలది. కిఠొగిజ్‌ 
గ్మ్మరం బలంగా ఉంటుంది. కాని వట్టి ముద్దు. కాసి మన 
గ్మరం చూడండి, చెవు లలా ఆడీస్తోందో! దీనికి ఎ వ రూ 
"బలి గాంకూడా ఇవ్యక్క- రదు. ఒక్క-మైలు దూరంలో ఉండ 
7గాజీ విహయం కనిపెళ్ళుస్తుంది” అన్నాడు నికిటా. 


ఒక అరగంట (వయాణంచేసిన తపవాత వారి ముందు 
పదో నల్లగా కనువించింది. అడి ఒక అడవి కావచ్చు లేక 
ఒక (గామం కావచ్చు. మళ్ళీ కుడి పక్క_వ ఎ దోవ గు రులు 
కనుపించాయి, మళ్ళీ రోడ్లు చేరారు, 

ఇదేమిటి ? మళ్ళీ ్రిమ్‌కినో నచ్చినట్టున్నా ౦," అన్నాడు 
నికిట్యా 


త్తం 


నిజంగా మళ్ళీ అడే గామానికి వభ్బారు. అచేబారన్‌ 
ఫనువీంచింది. మళ్ళీ ఇంటిముందుడన్న పర్ధులు, లాగులు రను 
పించాయి. ఇంకా అవి నిరాధారంగా పంచలో ఎగురు 
తున్నాయి. 

మళ్ళీ అ జ్‌ వీధిలో (పవేశించాకు. (గామంలో వవే 
నించగా"నే కాస్త హోయిగా వెచ్చగా ఉంది. ఎరువులకుస్పు 
లున్న వీధి కనువించింది. ఆడపిల్లల పాట, కుక్క మొరగడం 
వినిపించాయి. అప్పటికి బాగా చీకటిపడింది. కొన్ని ఇండ్ల 
కిటికీలలోనుంది దీపాలు కనుపిస్తున్నాయి. 

(గ్రామంలో సగందూరం వచ్చినతరువాతే ఇటుకలతో 
కటిన ఒక పెద్ద ఇంటిముందు బండి ఆపుచేశాడు వాసిలియాం డి 
సే 

నికిటా కిటికీదగ్గరకు వెళ్ళి ee కీటికీ 
తట్లాడు, 

“ఎవరు* లోపలనుంచి గొంతు వినిపించింది. 

*శ్రెస్రీనుంచి వస్తున్నాం. ఒక్కమాటు ' 'బెటికిరండి” 
అన్నాడు నికీటా. 

కిటికీద్సరనుంచి ఎవరో కదిలినట్టు కనువించింది, ఒక 
రెండునిమిపాల తకవాత చ్వారబంధం " తెరుచుకుంది. ఒక 
పొడుగాటి లెల్లనిగడ్డం ఉన్న రైతు బె టికివచ్చాడు. గొ ఆ 
తోలు కోటు "వేసుకున్నా డు. ఆతు వెనకాలే ఒక కు రాడు 
కూడా వచ్చి నిల్చున్నాడు, 

“నీవా ఆండ్రివిచ్‌ 1” అన్నాడు మునలి రతు, 


ర్‌0 


“అవును. నేనే దోవతప్పాం౦ం, గొర్యామ్క్‌న్‌కు wi 
దాం అని బయలుదేరి ఇక్కడికి చేరాం. మళ్ళి బయలు చేరి 
మళ్ళీ ఇక్కడికే చేరాం అన్నాడు వాసిలియాండడివిచ్‌ . 

“అయ్యా! ఎంత దూరం దోవ తప్పారు 1” ఆని ఆ 
మునలిరైతు తన వెనకాల నిల్చున్న క్కరాడి వంక తిరిగ్కి. 
“షె టూాప్మూ | వెళ్ళి గేటు తెరి అన్నాడు. 

కాని ఇవాళ రాతికి మేము ఇక్కడ ఉండబోవడం 
లేదు*” అన్నాడు వాసిలియార్నడిపిచ్‌ : 

రజ రాతి ఎక్క డికి వెడతారు, ఇక్క_జే ఉండండి €ి 
అన్నాడు ముసలి-రెశు. 

“ఇక్కడ ఉండడం నాకు ఇష్టమే, కాని అవసర మెన 
వనుంది*” అన్నాడు వాసిలియాం। డివిచ్‌. 

“వోనీ కాశీపు విశాొంతి తీసుకుని వెళ్ళండి, టీ కాగు. 
తోంది" అన్నాడు ముసలిరైతు. 

'నశే. కాసేపట్లో చరదోదయంకూడా అవుతుందిం. 
లోపలికి వెళ్ళి కాసేపు వి శాంతి తీసుకుంచాంపద  నికిటూి 
అన్నాడు వాసిలియాండివిచ్‌ ం 

“నరా అన్నాడు నికిటా, నికిటాకుకూడా కాసేపు. 
వెచ్చగా ష్మిశాంతి తీసుకోవాలని ఎంతో ఆతురత్రగా ఉంది. 

వాసిలియాండ్రివిచ్‌ ఆ ముసలి రైతుతో కలిసి ఒక 
గదిలోకీ వెళ్ళాడు. సెటూూప్మూ_ తెరచన గేటులోగుంజ్రా' 
నికిటా బండిలోపలికి తోలుకునివచ్చి బండి పంచలో ఆపాడు. 

చేలమోద ఎఠును పరచి ఉంది. కోళ్ళు అటూ. ఇటా: 
తిరుగుతున్నాయి. నిదపోతున్న గొర్రెలు లేచాయి. కుక్క. 
భయంతో, కోపంతో, పెద్దగా మురగడం మొదలెట్టింది. 


bi 


నికిటా ఈ జంతును లన్నిటితో వరిచయం ఉన్నట్టుగా 
“ఏవేవో మాటలుమాట్లాడాడు. గాశలతో ఎ౦దుకు భయం” 
అన్నాడు. గు్రాన్ని కళేస్తూ కుక్కను బుజ్జగించాడు. 

“అలా అరవకు మొద్దూ, మేము శతువులం కాదు. 
"న్నీ హీతులమేి అన్నాడు. 

'ప్‌టిని ఇంటికి నలహోడారు లంటామ.” అన్నాడు 
' కు(రాడు. 

క5నలపహో దారులంకు€” అని అడిగాడు నికిటా, 

“ఏప్రంటికి ఒక దొంగ వసాడనుకో. NK _ర్రగాఉండాలి” 
అంటూ కుక్క... మొరుగుతుంది, “కోడి, నిద లేవండి అన్నట్టుగా 
కాస్తుంది. 

పిల్లి నాకుతూ ఎవరో అతిధి వచ్చినట్టున్నాడు. 
' ఆహ్యానించడానికి లేవండి” అంటుంది? అన్నాడు కురాడు 


సవ్వుతూ. 

పెటూ/ప్కా-కు (వాయడం చదవడం వచు. అతను. 
చెప్పిన మాటలన్నీ పాల్పన్‌ ప్రైమరీ వు ఫు న్తకంలో తను చదువు 
కున్నవి. అతను ఆ పున న కాన్నంతా బట్టి పెట్టాడు. అప్పు 
డవ్వుడు ఆ సంగతులన్నీ చెబుతూ ఉంటాడు" వమ షరా 
తవాలిటిలాగా తాగి ఉన్నప్పుడు ఆ విషయాలు ఇజెబుతాడు, 


క అలాగా” అన్నాడు నికిటూ. 

“కికు శ్రాగా చలిగా ఉన్నట్టుంది?” అన్నాడు చె టొాపవా 
2 లా 

6అవును” అన్నాడు నికిటా, ఇద్దరూ ఇంట్లోకి వెళ్ళారు. 
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క్త 


ఆ ఊళ్ళోకల్లా (శ్రీమంతుల ఇండ్ల లో ఆ ఇల్లాక టి. ఆ 
ఇంట్లో ఆ కుటుంబానకంతా అయిదు (పత్యేక భాగాలున్నాయి. 
కొంత అద్దెకు ఇచ్చారు. ఆకుగ్నురాలు, మూడు ఆవులు, 
రెండుదూడలు, ఇరవై గొన్ఫౌలు ఉన్నాయిః కుటుంబంలో 
ము త్తం ఇరవై ఇద్దరు ఉన్నారు. నలుగుక్రు కొడుకులకు పెళ్ళీ 
శ్ళయినాయి. ఆక(క్రగసషు మనమళ్ము. పెటూాహ్కా-కూడా బెక 
మనుమడు, అతనికికూడా అప్పుడే పెళ్ళయింది. ఇద్దరు ముని 
మనువాళ్ళువ్నా కు. ముగ్గుకు అనాధులు, నలుగుకు కోడళ్ల్ళూ- ' 
వారి పిల్లలూ ఇంటినిండా గుంపులుగా. ఉన్నారు. కుటుంబ 
మంతా కలిసే ఉంటోంది. ఇంకా విభక్యం "కాలేదు. అయిసొ 
కుటుంబంలో విచ్చి శ్తి నెమ్మదినెమ్మదిగా ప్రారంభిస్తోంది. వ 
కుటుంబంలో గొడవలు, విచి శ్రి మొల కె క్లినా ఆడవాళ్ళలోశే 
మొలకెత్తుతాయి. ఇద్దరుకొడుకులు మాస్కోలో నీకు మోసే 
వారుగా పనిచేస్తున్నా రు. వారిలో ఒకడు సెన ౦లో ఉంటు 
న్నాడు. ఇంట్లో ఇప్పడు మునలిరై తు, అతని భార్య, శిండో 
కొడుకూ ఉంటున్నారు, రెండోకొడుకు కుటుంబ వ్వవహారా 
లన్నీ చూచుకుంటాడు, సెలవులకు మాస్కో_నుంచి వచ్చిన 
పెద్దకొడుకుకూడా ఉన్నాడు. ఇంకా ఆడవాళ్ళూ, పిల్ల లూ. 
ఏకు కాక మరో అతిధికూడా ఉన్నాడు. 


గదిలో శువిల ఉంది. శువిత్మమోద ఒక లాంతకు వేలా 
శుతోంది. పేవిలతిమోద టీ కప వాలు, పట్లు, లిక వోడ్కొం వీసా 
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కొన్ని తినుబండారాలు ఉన్నాయి. గోడలు ఇటుకలణో కట్టి 
నది. జకమూల "జీవుని వ్‌ గహోలకా, 2 న రాం పఠీవాబ్రక్రాని 
ఉన్నా యి సేవిల్‌ మొ దట్టో న నలిని 
గొశెతొలు కోటు తొడుక్కుని మంచునో తడిసిజన్న తన 
మాసాలు కొటక్కుంటూ గూాయన్నాతు: తేన చుట్టూఉన్న 
మనుముులనూ కడి నలుమూలయోూోా పరిశీలిస్తున్నా డు, సెతనిశో 
కలిసి ఆ ఇంటి యజమానీ కూచున్నాడు యజమాని వ అద్ధుడు. 
బట్టతల. తెల్లని గడ్డం. అతని (పక్క_ సెలవులకు మాస్కో నుంచి 
ఇంటికి వచ్చిన సొడుకు కూచున్నాడు. మినివి. బలంగా 
దృఢంగా ఉన్నాడు. రంగువొక్కాా వేసుకున్నాడు. అతని పక్క 
కుటుంబ వ్ష్వవహారముంతా చూచుకుంటున్న రెండో కొడుకు 
కరూచున్నాడు- అందరికీ కడపట పొరుగింటి అతిధి కూచున్నాడు. 


అందరూ నేడో పుచ్చుకోడం ముగించాక, అగా 
ఫలహారంచేశాకు. టీ తీసుకోబోతున్నారు. టీ నీళ్ళు కాగు 
తున్న చప్పుడు వినిపిస్తోంది. అక్కడ పిలలు కనువిసున్నారు. 
క అ $ ps క 
డైన ఇంటి యజమానురాలు వాసిలియాం౦డివిచ్‌ కి వంకావాలో 
కనుక్కుంటూంది. ఆము ముఖం బాగా ముకతలుపడి ఉంది. 
పదవులుకూణడా ముడతలుపడ్డాయి 
నికటా ఇంట్లో అడుగుపెట్టగానే ఆమె తన అతిధికి ఒక 
గాసులో వోడ్కాపోసి అందివ్వడం చరాబూాడు. 
శ 9 
వద్దనకు, వాసిలి యాం్మడివిచ్‌1 వూవ్రోకలిసి నీవా. 
విందుఆనందం పంచుకోవాలి. తాపి అంటున్నది. 
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వోడ్కా చూడగాచే, దానివానన తగలగానే నికటా 
మనస్సు చలించింది. అదీకాక చలిజాధవల్త ఆతను "బాణా 
అలిసిపోయి ఆడ క్షోటుక్క్ళ్యూ, శ్ర్రోపీకి అంటుకుని కన్య 
వుంచు దులిపి చెవుళ్ళ ప్ట్‌్గహో హళలవద్ద స వెళ్ళి నమన చ 
చేశాడు, తరువాత అం నలి యజమాసినె చెపు తిరిగి నమన్క... 
రించి మంచుతో తడిసిన బట్ట విచ్చడం మొదలెట్టాడు. 

మంచుతో తడసి సిఉన్న అతని ముఖంవంక్ర, నం 
గడ్డంవంక చూచి “మంచుతో బాగా తడిశావే త తా”ఆఅనాః సను 
పెద్దకొడుకు. 

నికిటా కోటు తీసి దులిపి పొయ్యి (పక్కగా తగిలింది, 
చబితొదగ్గరకువచ్చి కూచున్నాడు, అతి కీ గో ఇచ్చారు... 

ఒక్క_నిమిషం ఆలోచించి గ్లాసు పెదనుబదగ్గర ఉంచి 
వాసిలియాండిపిగ్‌ వంక చూచాడు తనింక తాగనని చేసిన 
(పమాణం జ్ఞాపకం వచ్చింది. తన జూట్టు అమి తాగిన రోజూ, 
తన భార్యతో ఉంటున్న వ్య క్రి తన కొడుకు, తన కొడుక్కు. 
గురాన్న్ని కొనినానని తాను వాగ్దానం చెయ్యడం అస్ని 
జుం వచ్చాయి. గ్లాసు కింద పెకేసి 'తాగనన్నాడు, 

“నేను తాగను తమించాలి అన్నాడు. 

“అజేమి ? తాగనంటున్నా వు” అన్నాడు చెద్దకిొడుక్నూ 

“సను తాగను, అంతే” అన్నాడు నికిటా కళ్ళెత్తి 
చూడకుండా, తన ముందుఉన్న రొశ్రావంక చూస్తూ మాసాల్లో 
ఇరుక్కున్న మంచు బొట్టు తుడుచుకుంటున్నా డు. 

“అతనికి తాగుడు పడవు అన్నాడు వాసిలియార్మడివిచ్నా 
తన గ్లాసు ఖాళిచేస్తూ, 


ధక్‌ 


“అయితే కొంచెం టీ తీసుకో అన్నది మునలిరెతు 
భార్య. పొయ్యిదగ్గరఉన్న ఆడవాళ్ళు వంక తిరిగి 6ఎందుకిక్క.డ 
మూగారు * టీ కాగిండా * అన్నది. 

ఆ యువతుల్లో ఒక యువతి, టీ కాగిండి” అన్నది. తన 
పెటచెంగుతో కాగుతున్న “టీ దించి జాగ ర్హగా తీసుకుని 
వెళ్ళ 'కువిత్‌ మోద పెట్టింది. 

ఈలోగా వాసిలియాండివిచ్‌ తను దోవ ఎలా తప్పింది, 
"రెండు ప రాషయాలం మళ్ళీ అజే ఊక ఎలా చేరుకున్నది, 
దచోవతప్పి దార్లో తాగిన తులను ఎలా కలుసుకున్న దీ, ఈ 
వివరాలన్నీ చెబుతున్నాడు, అందరూ ఆక్చర, తో వింటు 
న్నారు. వాళు దోవతప్పడం అందరికీ ఆభ ఎఏరట్టంగా కనువిం 
చింది. ఎలా దోవ తప్పారో, ఎందుకు దోవ తప్పాగో, - వాళ్ళు 
దార్లో కలుసుకున్న తాగిన రెతులు ఎవరో తలా ఒక విధంగా 
చెబుతున్నారు. 

“ఇక్క-డినుంచి మోల్‌వన్‌ వోశకాకు దోవ పసిపిల్ల లెనా 
కోనుకో_గలకు. మరెలా దోవ కినుకో_ లేకపోయారో ఆశ్చ 
ర్యకరంగా ఉంది. మారు చెయ్యవలసిందల్లా _హారోడ్డుమోది 
నుంచి కుడివక్కకు తిరగడమే. అక్కడ మాకొక పొదకూడా 
కనుపిస్తుంది. మీరు ఆ పొదవరకుకూడా వెళ్ళినట్టులేదు” 
అన్నాడు పొరుగింటి అలిధి, 

“మోరిక్క_.డ ఈరా(గ్రీకి ఆగిపొండి. పక్కలు చేయిస్తాను,” 
అన్నది మునలావిడ బలవంతంచేసూ. 


ఫ్‌ర్ర 


పొద్దున్నే లేచివళ్ళొచ్చు. ఉదయాననవు తే [పయాణం 
కూడా హాయిగా సాగుతుంది” అన్నాడు మునలిరై తు, తన 
భార్య మాటు అము 

వరాల ఈరాతికి ఉండలేను, జాలా అవసర మెన 
పనుంది,” అన్నాడు వాసిలియాం। డివిచ్‌. “ఒకగంట పోగొట్టు 
కుంశే సంవత్సరంవరకూ ఆ నష్టాన్ని పూరించుకో జేం” అన్నాడు. 
అతనికి తను కొనబోయే తోటవఏహయం జ్ఞాపకంవచ్చింది. 
“అక్కడికి చేరగలంకదూ * అన్నాడు నికిటో వంక మాచి 

“మళ్ళీ దోవ తవ్పకుండాఉం కే తప్పకుండా చేరగలంి 
అన్నాడు సికిటా. 

నిశకిటా హొం ఎం దిగులుగా నిరాశగా ఉన్నాడు, దానికీ 
కారణం అతనికి వోడ్కా. తాగాలనిఉంది. కాని తన వాగానం 
వల తాగడానికి పీలేదు. వోసీ, కొంచం టీ అయినా తాగితే 
ఆతాారాముడు చల బడతాడు. ఆ టీకూడా ఇంకా ఇవంలేదు. 

“మునం మలుపు చేరామంకు బాలు. ఇక దోవ తప్ప. 
అడవిలోగుండా రోడ్డుంది” అన్నాడు వాసిలియాంరడివిచ్‌ = 

“సరే విం ఇష్టం వచ్చి నకు కానీండి. మ 

"వెంటనే వెడడాంి అన్నాడు సికిటూ తొనకిచి న ట్‌ గ్లాసు ఖాళీ 

“టీ తాగి వెడదారి అన్నాడు వానలియాండివిచ్‌. 

నికిటా వమా సమాథానం చెప్పలేదు. తలడాొపాడు. 
అంతే, సానర్లో టి పోసుకుని చేతులు వెచ్చచేసుకున్నా డు. 
కస్టాంచి పనిచేశేవాడు కావడంవల్ల అతని "వెళ్ళు ఎపూడూ 
వాచిఉన్నట్టుగా ఉంటాయి. తరువాత తేన ఆతి 
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౮కులు వంక తిరిగి “మా ఆరోగ్యం ? బాగుండుగాకి” అని టీ పుచ్చు 
కున్నాడు. 

కొంచం మలువువరకూ బూతో ఎవెసూ వ 

QQ 

శ్రాాసంటుందెి అన్నా డు వాసిలి యాండివిచ్‌ క్‌ 

గ్‌ ఆ వర్చాటు చేసాం. షెటుూాప్మూ మాతో వస్తాడు 

ఆ అవీ 
ఆన్నాడు సపెదకొడదుకు. 
ఏ 

“నాకే స్రీ బండికూడాకట్టు. మాకెంతో నహాయంవేసిన 
కాడనస్రు తావు” అన్నాడు వాసిలి యార్మడివిచ. 

"తప్పకుండా కు_రాక్జో మోత్త పంవీనాం. పీన ఇంతగా 
ఇదికావా లా! వమా కెంనో “సంత్రోమం,) అన్నది ముసలిచ్రితు 

రా 

భార్య. 


స్తే 
ఎజి 


సె టూపా్నూా! వెళి గ్నురం సిద్ధంచెయి అనా డు 

య్‌ ఇళ్లూ” అన్న 

ళనరే” నని చికునవ్వుతో పెటంాప్కా-గ్మ్యురం సిద్ధంచేశి 
ఇుండికట్టడానికి వెళ్ళాడు, 

పు వెళ్ళగానే జం అందరూ మాట్లాడు 
కోేటుం మొదలెట్టాను. తన మూడ్‌ వోఖాడుకో సెలవులకు తన 
శక్యా ళు. . పంవి*చలేదనీ, తన భార్యకుమూ_తం _ఖించి 
శాలువా పంపాడనీ ముసలిశాశు పొళగంటి అతిధితో చెబు 
తున్నాడు. న 

న. ఈ రోజుల్లో మరీ చెయ్యిదాటిపోతు 

“అన్నీ వాళ్ళే తెలునంటా్యు. వీళ్ళను అదుపులో 
పెట్టడం అసాధ్యంగా ఉంది. మొన్న డిమోప్కు_న్‌ తన తం డితో 


a 


కరి 


పోట్లాడి "వెయ్యి విరగ్గొటాడు. ఇదంతా  శెలివితేటలనుకుం 
oe) ని 
కారు” అన్నాడు వాకుగింటి అతిధి, 


నికటా వాళ్ళముఖాలు పరినీలిస్తూ _వశాంతుగా వింటూ 
కూచున్నాడు, తనూ వారి నంభావహణలో పాల్లొ చేనాడో. కొసి 
శేదగా టి తాగడంలోే నిమగ్నుడై వుండి “సాం మాటలకు 
అలీ కారసూచకంగా తల ఊవుతేనా సాడు. వెచ్చదనంకోసం 
గాసుతరువాత గాసు రక్‌ తాగుతున్నాడు. వకంగా ఉన్న 
పరక విట కమనుశే వచ్చే కష్టనష్టైాలనుగురించి వారు 
మాట్లాడుకుంటున్నా రు. వాడో మాట్లాడుతున్న ది బారికుటుంబ 
వ్యవహారమే. హానంగా కూచున్న శెండోకొడుకు కుటుంబం 
వభ క్ష కం కొవాలని కోరుతున్నాడు. 

నిజంగా అది బాలా ముఖ మైన విషయం. చాలా 
'నోజులనుంచి వారు ఈ విమయాన్ని గురంచి ఆలోచిస్తున్నారు. 
"కాని మర్వాదకోన సం అపరిచితుల శముఖంలో వాడి వ్యక్తి గత 
వ్యవహారాలను చర్చించలేదు. కాని ఎంత నిగహించుకుండా 
మనుకున్నా ముసలాడు ఉండబట్టలెక వోయాడు్కుు కుటుంబం 
కామ కొకరు అయిపోతారని ఊహించుకోగానే అతని కళ 
"వెంట నీళ్ళుతిరగడం మొద లెట్టాయి. తన నగొంతులో ఉఊూవి 
'రున్న ౦తేకాలం అలాజరగటాపికి వీలు లేను అనుకున్నాడు. 
శ్ర ప్ర పుడు ఆ కుటుంబం ఎలా ఉండేది! ఇప్పుడెలా ఉంది! ఎందు 


శంటావ+* పర్లు పడివాబన్షైగా! అన్నాడు బాఠుగింటి వ్య కం 


“మన సంసారం కూడా అలా కావాలను కుంటున్నా 
-వన్న మాట; అన్నాడు ముసలాడు తన కొడుకువంక చూసూ. 
జరీ 


స్‌9 


కొడుకు ఈ మాటకు జవాబు చెప్పలా అంతా అదో 
విధంగా మాట్లాడకుండా మానంగా కూచున్నారు. ఈ నిశ్శబ్ద 
సిక పెటూంస్మా భంగం కలిగించాడు అతను గుర్ఫింబండికేట్లి 
ఇంట్లోకి వచ్చి నిల్చుని కాశీపటినుంచి ఏరి చర్చలు ఏింటు 

దీన్ని గురించి మూ రీడర్లో ఒక చిన్నకథ ఉన్నది. ఒక 
ప కొడుకులకు బకచీవురుకట్ట నిచ్చి విరగదియమన్నా డట, 
ఫుల ల్లలన్న్నీ కలిసి ఉన్న ప్పుడు విరగ దీయలేక పోయారట. వ 
పుల్లకు ఆవుల్ల విడదీసి విరగ దిశారటి అని నవ్వుతూ; బండి 
నన తద 4 అన్నాడు పె టాసొ్యా, 


6సార్రే బ్రహా బయల్లేరుదాంి అంటూ వ 
లేచాడు, మునలాడివంక “తిరిగి, పీన కుటుంబం వేళపడటానికి 
ఒప్పుకోకు తాతొ. ఇప్పుడు కుటుంబమంతా లఫ్‌ని ఉంది 
కాబట్టి నీవు ఇంత పెద్దకుటుంబానికీ యజమానిగా ఉన్నావు 
అన్నాడు. “మావాళ్ల్ణ పదో వీణాచం పట్టుకున్నట్టుగా ఊంది, 
వాడిమూట వాడట. అన్నాడు మునలాడు, 


నికిటా అయిదుగాసులు టీ తాగడం ముగించాడు. ఆరో 
గాసుకు అప్పుడే సిద్దంగా ఉన్నాడు, పొయి్యివిాద కాగుతున్న 
టీనీళ్ళు అయిపోయినాయి. అదికాక వాసిలియాం్మడివిచ్‌ లేచి తన 
దుస్తులు "వేసుకుంటున్నా డు. నిశ్రటాకూడా తన యజమానితో 
పాటు తప ఎనినరిగా లేవవలసివచ్చింది. 


ఓవర్‌కోట్‌ వేసుకుని, ఒక్క_మాటు దీర్డ ౦గా నిశ్వసించి. 
తన ఆతిధయులందరివచద్దా సెలవుతీసుకుని బె టికి వెళ్ళాడు... 
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వెచ్చగా ఉన్న గదిలోనుంచి బెటికిఠరాగా నే చలి దూసుకుని 
వచ్చింది. గాలి క్రశోరని ఏసోంది. మంచు వానగా కురుసోంది, 
పటూప్కాా-.. పెరట్లో గుర్రవుబండిదగ్గర _ నిల్చుుని 
పొల్సన్స్‌ మె)మర్‌ లోని పద్యం చదువుతున్నాడు. 
నిశిటూ పద్యానికి అనుగుణంగా తల ఊపుతూ కళ్ళాలు 
విగించాడు. 


ఈలోగా వాసిలియా౫ డివిబ్‌ బెటికివచా ఏడు వాసిలి 
యాండ్రివిచ్‌కి దోవచూవుతూ. ముసలాడు దీవంపట్టుకుని 
వచ్చాడు. జటికి రాగానే గాలికి షీపం ఆరిపోయింది. మంచు. 
తుఫాను మరింత పెద్దదయింది. “అబ్బ! వం గాలి! మనం 
అక్కడికి జేరగలమా*? అయినా తప్పేదేముంది వ్యాపారం ! 
బయల్రేరదాం. మైన "బేవ్రడున్నాడు!” అనుకున్నాడు వాసిలి 
యాండి)విచ్‌ శి 

మునలాడుకూడా ఇంత గాలివానలో వెళ్ళొద్దన్నాడు. 
కాని వాసిలి యాండివిచ్‌ వినిసించుకో లేదు. 

కలహ వీళ్ళకు చెప్పి లాభంలేదు. నానృద్ధావ్యం నల్ల 
నాకు భయం ఎక్కు_వనుకుంటాను, సమయానికి అక్కడికి వార 
కోక్రపోరు, అనుకున్నాడు ముసలాడు. 

"'పెటూప్కా-కు దారిభయం వమాతం ేదు. అతనికి. 
ఆ చుట్టు పక్కల ఊశళ్ళదారులన్నీ బాగా తెలుసు, నికిటాకు. 
మ్యాతం అంత రాతిలో బయలు చేరడం ఇష్టంలేదు. కాని. 
వం చేసాడ! అతనికి మొదటినుంచీ ఒకరి మూటకు లొంగి 
ఉండడరో అలవాటు. అంచాత కాదనలేక పోయాడు, 
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వాసిలియాండడిపాచ్‌ చీకటితో తడుముకుంటూ. బండి 
దగ్గరికి చేశినంకి జాలా కప్రమెంది. ఎలాగో క్ర ప్రంమిోాద బండి 
దగరక చేరి బంజెక్కి. కరాచుని కళ్నాలు “చేశులోవుచ్చు 
కున్నాడు, 
“'నీబండి ముందుపోనీ పెటూప్కా-” అన్నాడు 
శీగరగా. 
౧ 
= J స్‌ ర్‌ 
పెటుూాప్మూ.. గ్నరాన్ని అదిలించాడు. “ముఖో ర్తి 
కొంచెంస్తేపటినుంచి నకలిసోంది. తనముందు waa 
చాచి దవుడు అందుకుంది, "బండ్లు రెండూ వీధిచేరాయి. మళీ 
వచ్చినదోవనే బండ్లు శండింటిని పరుగె తించారు. అబే దోవ 
మళ్ళీ బై బైటఆరకట్టిన బట్టలు, గుడిసె, అచే దృ ళ్య్యాలు కనుపిం 
బాయి. ఇంకా 'సుంచువాన విపరీతంగా కుకుస్తోంది మూలుగు 
“తున్నట్టు గాలి పీసోంది. బండ్లను అటూ ఇటూ -ఛేడీ 
కొడుతోంది గాల్‌. షెటూప్య్మా_ తనబండిని త్వరగా . 
తీస్తున్నాడు. వెనకాలే వాసిలియార్మడ్రివిచ్‌ బండి వెడుతోంది. 
pn 


పినిమిపూల తరువాత  పెటూప్కా. వెనక్కు తిరిగి 
"పెద్దగా వదో కేక పెట్టాడు. గాలి హోోరనివీన్తూ ఉండడంవల్ల 
ఆ అక వాసిలి యాం డవిచ్‌కి కాని నికీణాకు కాని విసిపించ 
లేదు. కాని మలు వుదగరికి వ మూత్రం వారు ఊహి 
ఇారు. పెటూప్కా_ “బండిని కుడి వై ఫుకు తిప్పాడు, nde 
మంచు ముఖాలకు ఎదురువాటుగా కొొడుశోంది. మంచు తెర 
“ల్లాగుండా మలుపులో ఉన్న నల్లని పొద వారికి కనువించింది. 
6బ్రక్ష వెళ్ళండి, ఇ జేదారి” అన్నాడు. పెటూప్మూ-.. 
“అభినందనాలు పెటూప్కా_ 1 


శీలి 


ఆకాశం గాలివాన దాచుకుంది” అన్నాడు ప్మెటూాస్టూ 

విలా ఉన్నారోయ్‌,” అనుకున్నాడు వాసిలి యాండ 
వ్‌ తనలో తాను. 

“వుంచి రతు బిడ్డో అన్నాడు బకీటా ఇలా మాటాడు 
కుంటు బండి సాగింవారుం 

నికిటా తననొటు స్‌ కప్పుకుని, తల ముందుకువాల్సీ 
కూచున్నాడు. అతనే ఏరా “మాట్లాడడంలేదు, ముండు చారి 
గురులు కనుపిస్తున్నాయి. 

వాసిలియాల్మడిపాచ్‌ కాడా మెల్లగా బండి వోనిస్తు 
న్నాడు. మధ్యమధ్యలో గ్యురం దోవ తప్పుతుంకే, “బద్రీ దోవ, 
ఇది ఊోవి, అంటూ గర్యాన్ని దోవలో పెడుతున్నాడు, 

“త్వరగా అడవికి చేరాలి.” అనుకున్నాడు వాసిలి 
యాం డివిబ్‌ ఫట్‌ త్యజ ట్‌ పుచ్చుకుని ఉండడంవల్ల ఉత్చా 
హాంగా ఉన్నాడు. గరం మంచిది. అంచాతే వాసిలి 
యార్మిడివిచ్‌ కళ్ళాలు ఇ లాగడంతనోకు మంచి కదనులో 
ఫోతోంది ఇలా పదినిమిపూలు (వయాణంచేశాక. కాని అడవి 
జేరువకు రాలేదు, 

శని ౨ క్ర 9 

మళ్ళీ దోవ తపన ను అన్నాడు వాసిలి 
యాం డీవిచ్‌ బండి ఆవుచేస్తూ. 

బకీటా బండి దిగి మళ్ళీ మెల్ల గా దోవకోనం వెదకడం 


"మొదలెట్టాడు, ఒకటి శెండుసార ౩ ర్ల నుకే పూ పూర్తిగా చూపుకు 
అందకుండా పోయాడు. 
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చివరకు తిరిగివచ్చి వాసిలియార్మడివిచ్‌ సానంలో తను 
కూచుని కళ్ళాలు పుచ్చుకున్నాడు. “మనం కుడివై స్పకు వెళ్ళాలి” 
అని బండిని కుడివె సుకు తిప్పాడు, 

“అబే దోవవుతే కుడి వై సే పోని అన్నాడు వాసిలి 
యాం డిపిబ్‌ నిర్గ పంగా 

నికిటూ జవాబు చెప్పలా. 

“అబ్బాయ్‌ ! దవుడు తియ్యాలి,” అన్నాడు గురాాన్ని 
అదిలిన్తూ. కాని గ్నురం మెల్ల గా నడక వేగంతోే పోతోంది, 

కొన్ని (ప బేళాలలో మంచు గరం ముందుగాళ్ళ 
వరకూ వస్తోంది. బండి నరిగా సాగడంటేదు. 

బండి ముందు వేలాడకీసి ఉన్న చర్నకోల తీసుకుని 
గుశాన్ని ఒక్క_చెబ్బ తీశాడు, గ్యురానికి ఎప్పుడూ చర్నకోల 
దెబ్బలు అలనాటులేదు. అంచాత చర్న కోల దెబ్బ తగలగానే 
ముందుకు ఒక్కో. దుముకు దుమికీంది. కాని మళ్ళీ యధాతధం 
గానే నడక సాగించింది! ఇలా అయిదు నిమిపూలు (పసయాణం 
చేశారు, చీకటి బాగా దట్టంగా ఉంది. కిందా, పెనా మంచు 
సుడిగాలిలా తిరుగుతోంది. మంచుకు బండి ఉఇకుసుకూడా 
ఒకో్కోమాటు కెనువించడంలేదు. ఒకోసారి బండి వెనష్క 
పోతున్న దా అనిపిస్తోంది. గరం హఠాత్తుగా ఆగిపోయింది. 
వీటో అడ్డుకున్న టుంది. సిక్షిటా మళ్ళి బండ్లోనుంచి కీండికి 
దూకాడు. ఒక్క_ అడుగువేశాడో లేదో దొరుతూ కిందికి 
వెళ్ళిపోయాడు. జ 

ఓ ఓ. ఓ. అంటూ దొశాడు. ఆడుగు తాశేవరకూ 
మంచులో పూడిపోయాడు. ” 
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కర్చకిట్రాా! నికిటా! ఓ నికిటా!” == పిలుస్తు న్నాడు వాసిని 
యాం్మడివిచ్‌ జ నుంచి. 


కాని నికిటూ దగ్గరనుంచిజవా బు రాలేదు మంచు దులుపు 
ఛో డంలో సిమగ్ను డై ఉన్నాడు, చర్న కోల ఎక్కడో వడిపో 
యింది. దానికోసం వెదుకుతున్నా డు. చర్న కోల దొరకగానే 
మళ్ళీ పెకి ఎక్క_దలచుకున్నాడు. కాసి లాభంలేక పోయింది. 
మళీ కిందికి జారాడు. ఎలాగ లేనేం వడుగజూల దూరంలో 
(పాకుకుంటూ పెకి తేలాడు. అతనికి మంచు మసకలో బండి 
కాని గ్నురంశాని కనువించడంలేదు, వాసిలి యాండివిఛ్‌ 
కేకలు, గరం నకిలింపులు మ్యాతం వినిపిస్తున్నాయి. 

“వస్తున్నా నయా షి” అని మారుపలి కాడు నికిట్యా 

బండిదగ్గరికి చేచేవరకూ అతను ఒండినీ, వాసిలియాండి 
విచ్‌సీ గుర్తి ౦చ లేకపోయాడు, 

6ఎక్క_డికి వెళ్ళావురాః దోవ కనుపించిందా£ి అన్నాడు 
వాసిలియాం। డివిచ . 

“వెనక్కు. వెళ్ళాల్సి వచే ఎష్టుందయ్యా. కాని ఎలా 
వెళ్లాతో దోవతెలియకంలేదు. మంచు "పెద్ద మడుగలే ఉంది. 
"శీను పూడుకువోయి బైటికి వచ్చేసరికి నా తాత్రలు దిగొచ్చారు” 
అన్నాడు నికి టా. 

“ఇప్పుడేం చెయ్యాలి? ఇక్కడ ఎలాఉంటాం* ఎటో 
ఒకవైపు వెళ్ళాలి” అన్నాడు వాసిలియాండి)విచ్‌ : 

నికిటా ఏమి జవాబు చెప్పలేదు. బంక్షోకాచుని మంచు 
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భారనుంతా నికటామిోాద వదిలి'పెట్టినట్టుగా నాన్సీ 
యాన డబి కూడా వూా౭న౦గా ఊకుకుస్నా దు." చ్‌ గ బండి 
కదిలింది. ఒక వందగజాలు చెళ్ళిందొ లేడో సరం హా నాననా 
ఆగింది. ముందు లోయ కనుపిసో"ది, 

నికటాబండి దిగి మల్టీ మరంచుజఖో  జదకిఃం సుద 
'లెట్లాడు. "కాసేపు అటూ ఇటూ న. వెదికి *నాసిలి 
యాండ్రివిచ్‌! (బతికిఉన్నా వాళ” అని కేశ 

“ఇక్క టే ఉన్నాను. వో సం. ఆసి మోకద్రు 
పలికాడు వాసిలియార్మడివిచ్‌. 

“అంతా అచనళామయంగా ఉంది. చీకటి దటంగా ఉండి. 
నలంతె (బద్రలుగా పగుళ్ళు బాసింది. దోవ క నుపించడం లేదు,” 
అన్నాడు నికిటా, 

మళ్లీ దికిటా దోవకోనం వెదకడం మొదలెట్టాడు, వెదికి 
వెదికి అలసిపోయి బండ్మిపక్క-న కరాలబడ్తాడు, 

“ఏం చేదాం?” అన్నాడు వాసిలి యా1౦డివి చ్‌. 

కసా పాణం పూ ర్తి గా అలసి పోయింది. గురంకూడా 
ఇవా కదలదు” అన్నాడు నికిటా. 

“అయితే వం చెయ్యాలి! 

“ఒక్క నిమిషం ఆగండి.” 

“నికిటా ఒక్క_మాటు వెళ్ళి మళ్ళీ తిరిగి వచ్చాడు.” 

“నావెంటరండి,” అన్నాడు గరం ముందుగా మకుట 

వాసిలి యార్మడివిచ్‌ మారుమాట్లాడకుండా నికిటా 
"వెంట వెళ డం అదలా 

నికిటా ముందు దోవతీస్తున్నాడు. 

ఆలీ! 
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కొన్ని అడుగులు నడిచిన తపవాత గరం మంచులో 
హూడుకుని పోయిం. 

“లె అబ్బాయ్‌ లాభంలేషుి, అని శేకేశొడు నికిటా. 

తాని గరం లేవలేదు. వదో ఆలోచిస్తున్న వాడిలా 
అలాగే కూచునిపోయింది. 

“లాభంలేదులే”. అన్నాడు నికిట గరం తఆ ఫి ఒక 
దూకుదూకిందిె. ద " ల 

“అదీ!” అన్నాడు నికిటాం 

ఒక్క_ పరుగులో మంచువుడుగుడాటి ఎగరొప్పుతూ. 
నిల్సిపోయింది. వాసిలియా। డపి్‌ కూజా అలసటతో రొప్పుతూ 
బండిలో కూలిపోయాడు. 

“మారలాగే బండ్లా. పడుకోండి. నేను బండి నడిపించు 
కుని వో తాను. అన్నాడు నికిటా, 

మంచువాన తీవ్రంగా ఏసోంది. ఒక్కసారి ఎడా పెడా 
కొట్టింది, ఇహ చేశీడిలేక బండి అగివోవలసివచ్చింది. నికిటూ 
నరం తాళ్ళు విప్పడం మొదలెట్టాడు, 

ఏం చేస్తున్నావు {> అన్నాడు వాసిలీయాం డివిచ్‌. 

“గురువు తాళ్ళు వప్వుతున్నా.” 

కర్త వెళ్ళలేమాళి” 

“దవా వెడితే గరం చచ్చిపోతుంది. ఇప్పటికే కోన. 
ఊపిరితోఉంది? అన్నాడు నికిటా. గరం ఎగరొప్పుతో దీనంగా 
నిల్చుని ఉంది. 

“ఇక్కడ గడ్డకట్టుకుని వో తాం” అన్నాడు వాసిలి 
యాండివిచ్‌ 1 

ఇక చేసేదిలేదు?” అన్నాడు నికట, 


67 


6 


వాసీలియాం, డివి-న్‌ రెండు ఉన్ని కోట్లు వేసుకున్నాడు, 
“అయినా. చలి త్‌ వెన్ను లోగుండా "మాసుకవోతోంది. 
సూదుల్తా వొడుస్తున్న “ఈ "'ర్మాతంతా ఎలా గడపడవవా అను 
కున్నాడు వాసిలియార్మడివిచ్‌ . ఎలాగో ఒకలా మనస్సు కుదట 
పదుచుకుం చావుని బండ్లో కూచుని సిగ ఆట్‌ పై అ అర 
బెటికి తీశాడు. 


గుర్చంకూడా చలికి గజగజలాడిపోతోంది ముందు 
నికిటా వేసిన గడ్డిహూడా నోట కరుచుకోలేను మంచు గాలికి 
గక్షకట్టుకునిపోతూంంది, 


“ఇవా ఇక్కడ ఒకగు ర్థువేదాం” అన్నాడు నికిటా. బండి 
ముందు భాగాన్ని మంచుగాలికి ఎదుకుగా తిప్పి రెండుబన్టలు 
“కొటాడు, 


వు 


“మంచు మనల్ని పూర్తిగా క వ్చే సే ఎవరైనా చూచి 
మనల్ని బై బెటికి తీసారు” అన్నాడు, 


వాసిలి యాండి డివిచ్‌ బండ్ల నోరూ చుని అగ్హిపుల్ల లు 
పు ల్లైమోాద సుల్ల గాడు. ఒకసుల్ల al వెలగలేదు. అతని 
(వేళ్ళు వణికిపోతున్నా యి, ఎలా 7 కేశేం చివరకు ఒక్క_వుల్మ 


వెలిగింది. వాసిలి యాండడివిచ్‌ సిగళట్‌ "వెలిగించి శిండుగు 
క్కు_లు ఆతురంగా లోపలికి క ఐల్వాడు. 


ఆ శిండుమాడు గుక్క_లే అతనికెంత్రో సంతృవ్సి 


నిచ్చాయి. 
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“'ఉండదలచుకుంకే ఈ ర్మాతంతా ఇక్కడ ఉండిపొవల 
పెంట అన్నాడు నిశ్వయంలో * “రుడు, గుర్తు కోసం ఒక జండా 
కరూడజా ఉందుదాం౦ి అన్నాడు, తన మెడచుట్టూ ఉన్న 
భృమూలుతీసి బండిముందు కట్టాడు. 

రుమాలు వంటనే వమంచుక్తూం గాలికీ విపనీతంగా క 
కోడం ముదలెట్టింది. 

సస. మనజండా ఎంతచక్క_గా ఉందో” అన్నాడు 
వాసిలియారం్మడివిచ్‌, తన నేర్చరితనానికి తనే పొంగిపోతూ. 

“మనిద్దరం బండ్లో ఉంచే వెచ్చగా ఉంటుంది. కాని 
'బండ్లో చోటులేజి, అన్నాడు, 

కనే నెక్క_డే నా ల చూచుకుంటాను. ముందు 
గు రాన్ని ఎలాగ గైనా కప్పి ఉంచాలి. పాపం, చెముటలు 
కక్కుతోంది?” అన్నాడు నికిబా, బండ్లో పరిచిన ఒక ఉన్ని 
శాలువా తీసి గ్మ్మ రానికి కప్పాడు. తను బండ్లోనుంచి షక్‌ 
బూర్నీసూ, కొద్దిగా గడ్డి తీసుకున్నాడు. 

షర ప్‌ వళ్ళి మంచుతో ఒక చిన్న గుంట త్రీస్టి 
అందులో గడ్డి పరిచి బూర్నీసు కప్పుకుని, చలిటోపీ ముందుకు 
లాక్కుని గుంటలో Se 

వాసిలియాం్మడివిన్‌ ఇదంతా వెక్కరింతగా చూస్తూ 
కూచున్నాడు. 

అతనికి న్మిదప ట్రడంలేదు. ఆలోచిస్తూ కూచున్నాడు. 
అతనికి ఎప్పుడూ జీవితంలో ఒక్క_ళు ఆలోచన ___ డబ్బుని 
గురించి తను ఇంతవరకు ఎంత డబ్బు నంపాదించాడుళ ఇహ 
ముందు ఎంత సంపాదించబోతున్నా డు? అ 
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ఇదొకళు ఆలోచన. ఇదొకళశు అతను జీవితంలో 
గర్వించదగిన విశేషం. తన నంపాదన నిహయామేలేదు _ ఇతరములు 
ఎంత నంవాదించారు ఎలా సంపాదించారు ఎంత నంవపొడించ 
బోతున్నారు. ఇదీ ఆలోచిసొడు వాసివియాం డీవిచ్‌, వాళ్ళంద 
కిసీ ఎలా మించిపోవాలా అని ఎప్పూావూ ఎనుగడలు 'వసూం 
టాడు. గోప్కి_న్‌ తోట దొడి కొనడం ఆశనిదృష్ట న ఏంతో 
(పథాన మైనవిషయం, ఈ జేరంలో పదివేల రూబుః స లాభం 
సంపాదించాలనుకున్నా డు. ఆ దొడ్డ విలువనూ, నొ చెట్ల 
విలువనూ "లక్క చేసుకోడం ముదేలెట్లాడు. "లెక్క.౦ తా వేసు 
కున్నాక, మూడువేల రూబుళ్ళి స్తే “కోట ఇచ్చెస్తాడ ప. 
“తేల్చాడు. 

“అబ్బ! ఇదేమిటా? భగవంతుడా! దోవ తని 0. ఆ 
మలుపులో తోట ఉండాల్సింది. కాపలాదారు గుడిసె కను. 
పించేది. కుక్క_ల అరుపులు వినిపించేవి, కాని అవి నమయాసకి 
అం స్తేగా ls అనుకున్నా డు. కుక్క_ల అరువు వినిపిస్తుం బే మోనని 
చెవులు నిక్కి_౦చుకుని వినసాగాడు. కాసి గాలి మోత తప్ప 
మేమి వినరావడంలేదు. మళ్ళి చెవులకు గుడ కవ్వుకున్నా డు. 

“ఇలా జరుగుతుందని జెలి స్స రాతి అక్కడ ఉండి 
పోయెవాశ్తై. కానీ వం చేస్తాం! శోపటికి చేరుకుంటాం, ఒక 
రోజు పోయిందనుకుంటాను. ఈ తుఫానులో ఇతర'బీరగాళ్ళు 
మాతం ఎలావసారు*” అనుకున్నాడు వాసిలియాండ్రివిచ్‌.. 
తరువాత అతనికి ౪ ఇంటివవయాలు, ఎనో | గొడవలు జ్ఞాపకం 
వచ్చాయి. 
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“తొమ్మిదో తారీకు కటికవాడు వసాడు = నా దున్న 
పోతుల డవ్బిస్తాడు. నా భార్యకు లక్క_చూచుకుని జబ్బు, 
తీసుకోడం తెలుసో, తెలీదో!” అనుకున్నాడు. “పందులోకూడా 
ఒక అతిధ్ధిని ఎలా వుర్యాద చెయ్యాలో డానికి కెలీకోడు, 
అనుకున్నా డుం 


“ఆడది! దానికేం తెలుస్తుంది? అచెవన్నా (పపంచం 
మదా చి౦ద్రా పెట్టిందా? మాతం డ్రిగారి కొౌలంతో మో ఇల్లు 
ఎలాఉంజేదో ఒక రైతుఇల్లు! అంతే! మాకున్న క? 
ఎంతో ఒక ఓట్‌ మిల్లు, ఒక న తక్రవు _ అంతే శాని పదిహేా 
సంవత్సరాలలో ము ఆస్తి నేనెంతో పెంచాను. ఒక దుకాణం 
ఛెండు సారాఖొటు ఒక పిండివురు ఒక ధాన్నందూకాణ,. 
రెండు దొడు, ఒక్‌ మేడ - ఇదంతా నా నంపాదనే! ఇమూడు. 
నా జిల్లాలో నాఅంతపేరు గడించుకున్న వ్య కి లేడు. కారణం | 
నా పని నేను పొల్లుపోకుండా వరాచుకుంటాను కులాసా 
శాలవేపాలతో ప్రొద్ధువుశ్చే సోమరుల్లాగా శొక. ముందు: 
పనివివయంలో శ ధరీనుకుంటాను. డబ్బు గడించడ నాం 
సామాన్యంగా ఉందా! ఒక్క. చెసా గడించాలంశే ప్రాణాలు 
పోతాయి. తల బద్దలుచేసుకోవాలి. రా కతిలేదు పగలూ లేదు”... 
ఇలా ఆలోచించసాగాడు వాసిలియాం(డివ్‌చ్‌ = 


చేతిలో చిలి గవ్వ లేకుండా జీవితాన్ని _పారంభించి అయో 
ధికొరు లయిన అదృష్ట వంతు. లందరూ అతనికి cal 
వచ్చారు. “మన శ కి లోపంలేకుండా మనం (శమి స్తే ఈశం 
ఆట్‌ — Out 
రుడు అను గహాసాడు, ” అనుకున్నాడు. 
వాలా 


| TE 


వాసీలి యాండివిచ్‌ ఇలా ఆలోచిస్తున్నాడు, మంచు 
సాన మాత్రం తీవ)ింగా కక్ర పోంది. 
రాని 


“అబ్బ ఏం మంచు! తెల్లారితే మంచులో పూూడుకుని 
“వోలు. చేవగలుగుతామో వ్రేవ్రో 1 అనుకున్నాడు, మంచు 
శీకటిలో సుడిగుండంలా తెకుగునోండి, ఆ మంచులోనుంచి 
క్క గరం తలమ్మాతం మసకగా కనువీసోంది. చుట్టూ 
త్యూతం తేల్లని మంచు రాతిని కే ప్పేసోంది. 

షష టి ఇపవిన పెట్టడం పారపాటయింది. బండి 

ఆపకుండా (ప్రయాణం సాగించాల్సింది. ఎక్కడో ఒక చోట 

శేలేవాళ్ళం ఈ 'ర్మాతంశా ఎలా గడపడం? అబ్బ! ఎలో 
సడపడం *€* అని ఆశాటపడసాగాడు వాసిలియాం(డివిచ్‌. 

వెల్లి కీలా పడుకుని సిగరెటొపె మెలిసి అగ్ని పుల్లలు 
శయుడం మొదలెట్టాడు. ఒక్క. వుల్ల కరాడా వెలగలేదు. చివరకు 
ఇలాగ తెనేం ఒక (పుల్ల వెలిగించి సిగరెటా అంటించాడు. 
చెండుమూడు గుక్కలు సిగరెట్‌ పొగ పీల్పగాణే అతనికి కా స్త 
'జంత్భ ప్రి కలిగింది. మళ్ళ , వెనక్కు. ఒంగి వవేవొ ఆలోచనలలో 
"వడ్తాడు. అలా ఆలోచిస్తూండగాే అతనికో కునుకు పట్టింది. 

'హశాత్తుగా అతన్ని ఎవరో తోసి సినట్టనిపించి. ఉలికిపడి 
“అేచాడు. అతని గుండె వేగంగా కొట్టుకొడం మొద లెట్టింది, 
అతను పడుకున్న బండియావత్తూ వణుకుతున్నట్లు తోచింది. 
కళ్ళు తెరిచి చూచాడు. చుట్టూ వమిా మార్పులేదు. అంతా 
“యభా తధంగానే ఉంది, రాసి విచ్చుతున్నటుంది. తెల్ల వార 
ఇానికి ఇహ ఎంతోకాలం "లేదనుకుంటాను, అనుకున్నాడు, 
ఇనాసినియాం్నడవిచ్‌ కూచుని బండ్లోనుంచి వెనక్కు. తిరిగి 
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చరాచాడుు నికిటూ పూర్వం మ న సొనంలో నే. కూచుని 
ఉన్నాడు. ఆతను ' హస ప్ర. కాళ్ళూ అ 
మంచుథో కప్పబడి ఉన్నాయి. 

“విడు మంచులో పూడుకుని చనిపోజేదుకదా! కొం. 
తీసి అంతా నన్ను ఆడిపోస్తారుం పీల్ణి నాతో తీసుకుని కావడం 
ఫోరబాటయిపోయింద్సి అంతా డాని మొండితనం! "వాణి 
కూడా తీసు కెళ్ళండి,” అని ఒకశు గొడవపెట్టంది "అనుకుంటూ 
తనకు వమ తం (చేమలేని తన భార్యను ఆడిపోసుకున్నా డు: 
వాసిలియా౦డివిచ్‌. “ఒకమాటు నా పినతండి ఇలాటి ర్మాకే 
గడిపాడు. కాని ఏమో |పమాదం కలగలేదు. కాని మరోసాశి' 
మరొకడు ఇలా]! రాత్రంతా మంచులో గడిపి మంచులో 
పూడుకుని పోయాడు. తెల నారి చూచేనరికి చనిపోయి 
ఉన్నాడు” అనుకున్నాడు వాసిలియాం డవిచ్‌-. ఈ నంభుటను 
జ్ఞాపకం వచ్చేసరికి అతనికి కొంతభయం కలిగింది. 

[న జనాలో రాతి ఆగిపోయి ఉంటే ఈ బాధ ఉండే 
"కాదుగదా అనుకున్నా డు. 

సరీరం వెచ్చగా ఆం౦డ్లా లని ఉన్ని కోటు గటిగా. కవ 
కున్నాడు, కళ్ళు మూసుకుని నిద పోదావుసి (వయత్నీంచాడు.- 
కాని ఎంత (ప్రయత్నించినా కళ్ళు మూతలు పడడంలేదు. మళ్ళీ 
తన లాభ నష్టాలనుగురించి "లెక్కలు వేసుకోడం మొదలెట్టాడు. 

కాని అతన్ని “లోలోపల వదో _ అవ్యక్తమై క'వెంన భయం. కలవరపెట్ట 
సాగింది. 

“గిష్‌కీనోలో ఉంచ ఎంత బావుండేడి ! బెంచీవిూడ 
పడుకుని ఎంత హాయిగా నిదపోయెవాక్డా g> అనుకున్నా డు & 
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"అటూ ఇటూ న్మిద “రాక పార్ల నం మొద లెట్లాడు. పశాం 
హా కళ్ళు చూసుకుని ని దించాలనుకుంట్రాడు. కాని నీవో 
కారో వలం వచ్చి అతిని కమ్ము మూతలు పజవీయ'వేదు. 

ఎక్కడో దూరంగా కొడి కుతే వినిపించినట్టు అని 
"పంచింది. అతను తేచి కూరాచుబి కోటు న ప్తకుని శ్రదగావిన్నాడు. 
కాయా ఎంత శేదణా చెవులు ఏక్కి_౦ చుకుని గ విన్నా “గాలి చపూడు 
తప్పు మేమి వినిపించలేదు. 

నికీటా అలాగే కూచుని ఉన్నాడు. వాసిలియాండివిచ్‌ 
"రండు మూడుసార్లు విలివాడు. కొని జవాబు చెప్పలా. 
"మాడు, వెధన - మంచులో ఎలా నిద్రపోతేన్నా శో,” అను 
"కున్నాడు వాసిలియాం్మడివి వ్‌ విసుకుతో. 

వాసిలియాగ్మ డివిచ్‌ కి నిద్రపట్టడం లేదు. ఇర్మవె ముప్పయి 
"సార్లు లేచికాచున్నాడు, ఈర్మాతి ఇహ తెల్ల వారాజే మో అని 
“జెంచింది. 

“తెల్ల వారవసోంది,” అనుకుని లేచి కూచుని చుట్టూ 
కలయదూడడం మొదలెట్టాడు. గడియారం మహందా 
మునుకున్నాడు. 

కాని వాసిలియాష్మడివిచ్‌కి అంతరాంతరాలలో ఇంకా 
శడయం దగ్గరికి రాలేదని తెలుసు. అతనికి లోలోపల భయం 
మరీ పంచ్చుతో ౦ది, ఉన్ని కోటులతీసి ఎలాగో ఒకలా 
ఇస్‌ కోటులో గడియారంకోనం వెదికాడు. చీక ట్లో గడియారం 
శ్రనుపించడం లేదు. ఎంతో కవంమోద అగ్గిపుల్ల "వెలిగించాడు. 
వన్నండుదాటి సదినిమిపాలే కావస్తోంది, ఇ ఇంకా రాతి ఎంతో 
శాం ఎడుకుదూసూ'నే ఉంది. 


న్‌ 


“ఈ రాతికి అంతూ పొంతూ లేనట్టుంది. అనలు తెల్ల 
నారచజేజూా!” అనుకున్నాడు విసుగ్గా. అతని నశ్రాల్లో భయం 
చాకుపోటులా  దూసుకునిపోయిందా కహా చేసేదిలేః బండ్లో 
ఒకమూూలగా నక్కి. కూచున్నాడు, హఠాత్తుగా అతనికి మరో 
శబ్దం వినిపించింది. ఆ శ్పం గాలిహోక్యమ్మాతం కాదు. ఆ 
శబ్దం ముండు చెవు క్ష బయలు చేవ రాను రాను క్రమ 
క్రమంగా పెద్దదై టైండి. అది వోజేలు అక్వప్రు. నంచేహు ఎంత 
మాత్రం తేషు. వాసిలియాం్మడ్రిపిచ్‌ ఉన్నె కోటు "కాలర్‌ 
చావులనుంచి దించుకుని ఆ శచ్చాన్ని ఆగర గ్మురం 
కూడా చెవులాడీస్తూ ఆ శబ్దం విన్న ది. త్రోజ్లీలు అరవడం 
ాంన గానే "పౌ చ్చరిస్తున్నట్టుగా నకిలించింది. తకవాత చాసిలి 
యాండిపిచ్‌ కి న్మిదపట్టలేదు. అశాంతి ఎక్కు వెంది. అతను 
తన లాభనస్తాలనుగురించి, తన వారా; క్ర ర్తివ్రతీష్పలు హ్‌ 
ఈ విషయాలన్ని టిని ఆలోచించినకొొద్దీ అత్రను భయానికి 
చురింత వను డైపోయాడు. అతని శరీరమంతా నరనర మూ వణికి 
పోతోంది. భయంవల్ల నో చలివల్లనో అతనికి అరంకా లేదు, 
మల్ఫీ వడుకుని సి దపోవాలని యత్నించాడు. శు ఎంతకూ 
నిద్రపట్టలా. ఒకపదతిలో కూచుందామనుకున్నాడు. కాని లాభం 
చేదు. లోపల అశాంతి భయం౦ తుపానులా సేగు 
తోంది. మళ్ళీ అగ్గిపెశ్సు సిగరెట్లు స్రీశాడు. అగ్గి పెళ్తై దమ్ముకుని 
పోయింది. ఒక్క సుల్ల కూడా వెలగలా. 

'పాడుసీగశెట్‌. చావు,” అని తిట్లిపో శాడు _ సిగరెటొని 
శన కోపం ఎవరిమోదనో తనే తెలీలేదు. విసుగుతో అ 
శిసిరి పారెయ్యబోయాడు. కాని [గహించుకుని మళ్ళీ జేబులో 
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"పెట్టుకున్నాడు. తను నిభాయించుకోలేని ఒక తీ వ్రమెన ఆశాంతి: 
అతన్ని ఆవరించింది. ఒక-చోట నిలవలేకవపోయూాడ. "బంక్లోనుంచి 
డిని బయల్లో నిల్చున్నా యు. గాలి కకోరని పేసోందా. “అలా 
మృత్యువుకోనం నిరీటస్తూ హాయుసి లాభమేపుటి * గరం 
ఎక్కి... వెళ్ళిపో దాం,” అనుకున్నా డు. ఈ భావం అతనికి హూఠా 
తగా స్పురించింది. వెంటనే నికిటా విషయం జ్ఞాపకం వచ్చింది. 

“వాడిజీముంది * వాడు ఉన్నా ఒక కు పోయినాజక కు” 
అనుకున్నాడు. “వాడి జీవితానికి విలువలేదు. నాకు జీవితంలో 
సాధించాల్సిన విషయాలు చాలా ఉన్నాయి,” అనుకున్నాడు, 

వాసిలియాండివిబ్‌ గ్మరంవిప్పి కళా ఎలా బిగించి గుర్రం 
ఎక్క_బోయాడు. కాసి బూట్లు బారి ఎక్క... లేక పోయాడు 
మళ్ళీ ce కోనుంచి ఎక్కు_దామని (వయత్స్ని ౦చాడు. కాని 
బండి తపా ఉండడంవల్ల అలాకూడా ఎక్క లేక 
పోయాడు. చిట్టచివరకు గుాన్ని we దగ్గరకు లాన్ని గ్నురం 
పీవుె పె ముందు బోర్ల గిలా పడుకుని ఎక్కి కరాచున్నాడు. బండీ. 
చప్పుడుకు నికిటూ తేచి కూచున్నాడు. 

'నీమాటవింకు ఇలా దిక్కులేనిచావు _'చావల్సింజైే,” 
అసి గురాన్ని అదిలించి తన తో ట్ర తోట కాపలాదారు 
గుడిసె ఉంటుందని ఊహించిన దిక్కు..వెవుకు గుర్రం తోలుకుని 
వెళ్ళాడు, 
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పట్టా కప్పుకుని ఇండి వనకాొల కూచున్నప్పటినుంచీ 
ని కత్తా కద లేదు. తపస్సు చేస్తున్న వాడిలా అలాగే కూచు 


“గ 


న్నాడు. వక బతీతో సంబంధం ఉన్నా లేనివాళ్ళందరిలాగా నే 
నికిటాకు మఓర్చెక్కువ. ఎన్ని గంటలైనా ఎన్ని రోజు లెనా 
మారుమాటాడకుంజా వేచి ఉండడం అతనికి అలవాళే. తన 
యజమాని పిలుపు అతను విన్నాడు, కోని అతనికి జవాబు 
చెప్పాలని వీంచలేదు. అలసిపోయిన గురంలా ఆలాగే. పడి 
ఉన్నాడు. అతని కాళ్ళూ చేతులూ కొంకర్లు పోయాయి. కుడి 
కాలి బొటన వేలను తే పూర్తి రగా బండపారిపోయింది. ఇంతే 
కాకుండా అతని శరీరముంత్రా me గడ్డ కట్టుకుని పోతో ౦ద్కి 
అతను బహుశా ఆరాతీ చనిపోవచ్చుననే ఊహా 
అతనికి కలగకపోలేదు, కాని ఆ డఊవా అతనికి అంత ఛభయంక్ర 
రంగా కనువించలేదు. మృత్యువు ఆసన్న మవుతున్న దం'కే 
అతసికి ప్రక్యేక మైన భయమేమో కలుగలేదు. డానికి కారణం 
అతని జీవితమే అలాంటిది. అతని జీవితంలో పండగరోజునకూడా' 
నిశాంతి తీసుకున్నదిలేదు. ఎప్పుడూ గానుగ ఎద్దులా. తిరిగిన 
జీవితం అతనిది, అదీకాక మృత్యువు అతనికి భయంకరంగా 
కనుపించకపోవడానికి మరో కారణండంది. ఈ లోకంలో తను. 
సేవించిన వాసిలియాం డివిచ్‌ లాంటి యజమానులేకాక యజ 
మూానులందరిలోకి పెద్దయజమాని మిక డున్నా డని అతనికి తెలుసు, 
తను ఆ యజమానిసెనే ఆధారపడి ఉన్నాడసి, ఆ యజమానే. 
తనకు ఈ శరీరం కల్పించాడనీ, ఈ కరీరం రాలిపోయే నము 
యంలోకూడా తను ఆ యజమాని ఆధీనంలోనే ఉంటాడని, 
లోకంలో ఎవరు ఎలాటి అన్యాయాలుచేసినా, ఆ యజమనూాని, 
మాత్రం కణ తం చెయ్యడని ఎకిటాకు తెలుసు. 
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నికిటాకు అవ్వుడు తన పాపాలు ప వచ్చాయి 
తాగుడు, తాగుడుకోనం తను తగలేళిన డబ్బు, తన భార్యతో 
సపోటాతులుు చర్చికి వెళ్ళక పోవడం, పాపని వేదన నమయంలో 
aR) 
సతగురువు సట్టిన చివాట్లు అన్నీ న. వచ్చాయి, 


“అవను. పాపాలు చేశాను, వేసిన మాట నిజమే, 
"సాని ఈశ్వరుడు నన్నలా వచేఫాడు ఏంచేస్తాం?” అనుకున్నా డు, 

ముటముదట ఆ ఈాతీ అతనికి వం జరగబోతుందోనని 
ఆలోచించాడు. కాని నంటనే అలాటి అనోచనలు 
కాూచవేశొడు. తన మనస్సులో వ ఆలోచనలు చేసే కే గితే అవే 
ఆలోచించడం "వెన లెట్లాడా, మారా రాక సనీవాళ్ళలో 
"శాససడు అలవాటు, తను తాగు. స వదిసయ డం,ఈ పయాణం, 
తన కొడుక్కు తన యజమాని గ్యురం ఎక్కుతోం'పే బండి ఊగిన 
లాడడం, _ ఇలా ఎన్నెన్నో ఆలోచనలు అతని నునస్సులో 
'నీడల్లా ఆడడం ఇఖద లెట్లాయూ. ఈ ఆలోచనల సీడలన్నీ ఆడి 
ఆడి" కిక దానితో ఒకటి కొలిసినోయాయి. నికిటా అలా 
న్ని దపోయాడు, 

వాసిలియాండివిచ్‌ గుర్రంఎక్కి_ పక్రుగులీసినప్పుడు ఆ 
మొదటిపరుగులో గురానికి బండితగలి ఊగులాడింది. గుర్రం 
ఊపుకు: నికటా లేచి కూచున్నాడు. అతను హాశాత్తుగా 
లేవగానే భీకర మెన చలి అతన్ని ఆవాదము స్తం ముంచ సంది. 
వాసిలియాండడివిచ్‌ గ్మ్మూరంమిోాద వెళ్ళిపోవడం చూచి గుర్రం 
కప్పుకున్న పట్లామా(తం వదిలిపొమ్మిన్నాడు నికిటా. 

కొని వాసిలియాం డివిచ్‌ గరం కదిలిపోయింది. మంచు 
నపాగల్లో అదృశ్యమై పోయింది. 
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నికిటా ఒంటిగా మిిలిపోయాడు, ఒక్క-నిమినం వం 
చెయ్యాలో ఆలోచించాడు, చుట్టూ ఎక్కడైనా కొరపఠంర 
చదేజూ వెదుకడామం'కే అతనిఒంటో శకి లేదు. తను పూర్వం 
కూచున్న గుంట పూ రి గా మంచు! తోనిండిపోయింది. “అ య్యా 
భగవంతుథ్రా!'” అనుకున్నా డు. శన్న్నవంతుడు జాపకం రాగాజే 
తను ఒంటిగా లేడనీ తనకు తోడు మరొకడున్నా డనీ అతనికి 
నంతృ పి కలిగింది. ఒక్కసారి దీర్గంగా విశ్వసించి బండ్లో ఎక్కి 
తనయజవాని పడుకున్న చోట పడుకున్నా డుం 

కాని బండోకూడా అతనికి వెచ్చాగా లేదు. చలి నరాలు 
క్రో సేసోంది. కనుక) మంగా వణుకు తన్తింది. కమ్మ క్రమంగా 
అతను వైతన్యం కొలోవడం మొదలెట్టాడు. అతన్ని సి ద్ర 
ఆవరిసోందో మృత్యువు ఆవరిసోందో అతనికే తెలీదు. శాని 
అతేను స ఇండింటికీ ర 
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తనుకొనబోయీ తోట ఉంటుందని ఊహించిన దిక్కు. 
వై పుకు వాసిలియాండివిచ్‌ గ్యూరాన్ని పరుగా శ్లీస్తున్నాడు. 
అతని కళ్ళనిండా మంచు కప్పేసింది. ఎదురుగాలి పీస్తోంది, 
గుర్రం ఎంతో కష్టంమిాద పరుశాత్తుతున్నది, అతను గు_రాన్ని 
విపరీతంగా అదిలిస్తున్నాడు. 


ఇలా అయిదు నిమిపూలు (పయాణ) చేశాడు. ఎదు 
రుగా తెల ని మంచువుడుగు తప్ప మరేమో కనువించడంలేదు. 
c౧ 
గాలి హోరని వినిపిస్తోంది, 
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వాఠాతుగా ఎదురుగా వదో న అగా కనుపించింది. 
అతని వాదంపం ఆనంబంతో గంతులేసింది. అది ఒక _గామం 
అనుకున్నా డు. (గామంలో ఇండ్ల గోడలు కనువీస్తున్నా యను 
కున్నాడు. కొని ఆ నలుపు క దలడంమొద లౌట్రింది. అది 7౫ా ను మూ 
'కాద్యూ (గామంలో ఇండ గోడలకా కాదు. మందుగోనుంచి 
రెండుచేలకు మధ్యగానాటిన సమకు చెట్ల బారు. నవం గా వీస్తున్న 
గాలికి చెట్టబారు అటూ ఇటూ ఊగుతోంది. వాసిలియాండి 
విచ్‌ భయంతో కంపించాడు, ఎంవాశనో అతనికే తెలీదు 
గురాన్నిం మరింతవేగంగా పము వస్తున్నాడు. 

మళ్ళీ వదో ముందు నల్లగా కనుపించింది. ఈసారి ఇది 
తప్పకుండా (గామమై ఉంటుం౦దనుకున్నా డు. కాని ఈసారీ అది 
గా/మం కాదు. నరుకు చెట్ల వము; ఆ నకకు చెట్ల వరునకు 
(పక్క-గా ఒక గ్నరం వెళ్ళినదోవ కనుపిస్తోంది. 


సలా నశించి పోతానేవోోి, అనుకున్నాడు. తన 
భయం కప్పిపుచ్చుకోడానికి గుర్రాన్ని మరీ తీవంగా పరు 
గత్తించడం మొదలెట్టాడు. ఒక్కోసారి అతనికి ఎక్కడో 
వావి “ర్‌. 
కుకలు మొ రగ డ౦ వినివిస్తున్నటనివించింది. తో జే ళ్ళ 
| లా వజ 03 
కూతలు వనిపిస్తున్నటు తోచింది. కాని ఆ అరుస్రలూ 
లు 
కూూతలూ చాలా మందంగా వినివీసునాా యి. అపి నిజమో 
ఆ అకా తనే ఊహించుకో లేకపోయాడు. ఆగి ఆ శబ్దాలను 
శ)దగా వినడం "మొద తెటాడు, | 
థి లు 


పాఠాతుగా అతని చెవుల దగ్గరగా ఒక భయంకరవెన 

జాలి యా 
శబ్దం వినిపించింది. అతను భయంతో గజ గజ లాడిపోయాడు. 
గష్ట రం మెడ గట్టిగా కౌగలించుకున్నాడు. ఆ భయంకరమెన 
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అకువ్చ్ర మరీ పాచ్చు 'కాజొచ్చింది. కిండు నిముపాలు వం 
జకగుతూఉందో అతనే అర్తం చేసుకో లేకవోయాడు, ఆ 
భాయంక్రర మెనశ బ్లం ఆ గర్యం నకిలింపే. “అబ్బ ! ఎంత భయ 
పెట్టావ్‌ 1? అన్నాడు వాసిలియాండివిచ్‌. కాని అప్పటికీ 
అతనిఖభయం చల్లారలేదు 


“కాసేపాగి అన్ని విషయాలూ నిశ్చలంగా ఆలోచించు 
కుండాం,” అనుకున్నాడు, కాని ఆగలేకపోయాడు. వశీ 
ప్రయాణం సాగించాడు. అతని శరీరం చల్ల బడివో తో అదె, కాళ్ళూ 
చేతులూ వణికిపోతున్నాయి. శ్వాన తీవ్రంగా వస్తోంది, ఈ 
భ్రయంకరమెనమంచు ఎడారిలో తేన కు నమా పితుణాలు 
సమివిస్తున్నట్టు అతను గ్రహించాడు. గత్యంతరం కనుపేంచలేదుం 

హఠాత్తుగా అతని గురం జారింది. ఒక మంచు సరి 
యలో పడి ౦ద్మి వాసిలియాండి)పాద్‌ గు రంమోాడినుంచి 
దూకాడు, అతను గుర్చంమోాదినుంచి దూకగానే గుర్రం 
"తెంచుకుని పరుగ త్తి పోయింది. అతనొక్క_శూ అమంచు వర 
చలో మిగిలిపోయాడు 


గురాన్ని పట్టుకో వాలని వెనకాలే పరుగాతాడు. కాని 
వ్రరవె అడుగులు -పేజేసంకి అలసిపోయి కుప్పకూలాడు. అతని 
ఆ వ పాస్తులన్ని ఒక్క_మాటుగా అతనికి జాపకం వచ్చాయి. 
అతని దొశ్తూ- తోటలూ ia గోడా - భార్యా పిల్ల లూా- 
అంతా వదిలిపెట్టి వెళ ్భల్స్‌ం దేనా! అతని మనస్సులో ఇనన్న్నీ 
ఒక్క_మాటగా ముసురుకున్నాయి, 

“ఇది కలా” అనుకున్నాడు. అది కలో నిజమా తెలి 
లేదు మంచు అతని ముఖాన్ని ఫొరజణాలతో కొడుతోంది. 
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అతని ముఖాస్నీ చేత్తులనూ పూరిిగా కప్పేసింది. ఆ ఎడారిలో 
అతను ఒంటరిగా మిగిలిపోయాడు. ఇది వా నవం. ఇందులో 
అనత్యం అణుమాత్ళంకూడా లేకా. అతనిముందు అర్థ రహిత 
మెన మృశణ్యువు న. కబలంచడాసికి కాచుకుని నిల్ప్పున్నది. 

అతనికీ "జేవ్దతలందగూ re వచ్చారు. మహాత్ములు 
వన వచ్చారు, మవాత్వాలు చేసే నికాలనొను పా లా 
స అతన్ని ఆ తణంలో ఎవరూ రకీ.ంచేటట్లు కనిపించ లేదు, 
'నిరాశపడి లాభం లేదు. గురంం వెళ్ళి న దోవనే వె? సలి అను 
కున్నాడుం 

ముందు నెమదిగా 'వెడదామనుకున్నా డు. 

కాని తీరా బయలు చేశే సరికి అతని నిశ్చయం సడలిపో 
మింది. పడుతూ లేస్తూ పరు” తొడు. గుర9ం వెళ్ళిన దోవ 
మంచులో మాసిపోతున్న ది. 

“నీను దోన తప్వుతున్నాను.” అనుకున్నాడు వాసిలి 
యాం డిప్‌. “దోవతప్పితే గుర్యాన్ని అసలు కనుక్కో. లేను, స్ట 
అనుకున్నాడు. కాసి ఆతణంలో అతని హో నల్లగా కనువిం 
చింది. అది తన గ్మరమే. సరం ఒక్క_కు క ఆ గురుం 
పక్కనే బండికూడా ఉంది. రం ఎప్పటిలాగానే తన యథా 
స్థానంలో నిల్చుని ఉంది. వాసిలియాం్మడివిచ్‌ ఇదివరకు నికిటా 
పడిన మంచు చరియలో-నే పడ్డాడు: 
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బండి దగ్గరికి చేరగానే వాసిలియాండివిచ్‌ బండిని 
గట్టిగా కరుచుకుని భాలాసేవు అలాగే నిలబడి పోయాడు. 
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అలుపు తీర్పుళని కొంచెం స్పిమితత Ses 
యత్నించాడు, నికిటా పూర్వపు చోటులో లేడు బండ్లో 
పడుకుని ఉన్నాడు. వాసిలియార్మడిపిచ్‌ కి భయం తగ్గింది, అత 
నిలో భయం వమ్శాత్రమెనా మిగిలి ఉన్న డంకే అది అతను 
క వెళ్ళినప్పుడు కలిగిన అనుభవానికి సంబంధించిన దే. 
వమెనా వదో గ్‌ విధంగా అతను భయాన్ని సారదోలాలి. 
వదో ఒక విధంగా _వొద్దుపుచ్చాలిం ఒక నిమిషం శేదదీమ్సుకుని 
బూటకున్న మంచు దులుపుకున్నా డు, అతను బండిదగ్రరికీ వెళ్ళి 
చరాాచేసరికి బండ్లో వ్‌వో కదులుతున్నట్లు కనిపించింది. నికిటో 
తల మంచులోనుంచి కనుపిస్తోంది. నగం గడకటుకునిపోయి. 
ఉన్న నికిటా ఎంతో కహ్షంమిాద లేచాడు చెయ్యు ఈాోప్రుతూూ' 
వాసిలియాండిపచ్‌ బ్‌ పరత, వాసిలియాం్మడైెవిచ్‌ 
దగ్గరికి వెళ్ళాడు. 


బండి 


“ఏవిటి నికిటా? వమి టంటున్నావు** అన్నాడు. 
చనిపోతున్నా నయ్యా నాకు ఇవ్యాల్పిన తాకీ జీతం 
నా పిల్ల బూ క య్యండి, శ అన్నాడు నికిటోం 
డ కట్టుకుని పోయావా?” అన్నాడు వాసిలియార్మడ 


బిచ్‌, రపు "దగ్గరకి వస్తోందయ్యా, నన్ను తమించండి,” 
అన్నాడు నికీటా గద్దద స్వరంతో. 


వాసిలియాం డివి వ్‌ ఒక్కనిమిషం నిశ్చలంగా మానంగా" 
నిల్చున్నాడు. తరువాత ఒక్క-_ అడుగు 'వనక్కు_ వేసి నికిటూను 
కప్పిన మంచు పెళ్ళగించడం ముద లట్లాడు. మంచు పూ ర్శిగా 
పెళ్ళగించి తన ఉన్నికోటు విప్పి నికిటామిాద పడుకుని తన 
ఉన్ని కోటుతో నికీటాను కప్పేశాడు. అతనికి గాలి హోరు. 
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వినిపించడంలేదు. ఒక్క నికటా ఉదా ఎన నిశ్వాసలుమాత్రిం 
వినిపిస్తున్నాయి. ముదట ఛాలాసేపటివరకూజనికిటా నిశ్చలంగా 
పడుకున్నాడు, తరువాత ఒక్కసారి దీర్ణ 0గా నిశ్వసించి కాస్త 
కదిలాడు. 

“పడుకో నికిటూ నెమ్మదిగా శరీరం వెచ్చబడనీ...... 3 
అన్నాడు వాసిలియాం్మ డివిచ్‌ . 

తరువాత మాట్లాడ లేకపోయాడు. అతని కళ్ళవెంట నీళ్లు 
తిరిగాయి. 


“నే నింత బలహీనుళ్లాయి పోయానేమిటి®” అను 
కున్నాడు కాని ఈ బలహీనత అతనికి దుఃఖకరంగా  లేకపోగ్యా 
ఆతను జీవితంతో ఎన్నడూ ఎరగని జక నూతనానందాన్ని 
కలగ జేసింది. 

ఇలా వాసిలియాం్మడిపవ్‌చ్‌ చాలాసేపు పడుకున్నా డు. 
అతని కళ్ళవెంట సీళ్ళు కారుతున్నాయి, ఉన్ని కోటుణో కళ్ళు 
తుడుచుకుంటూ పడుకున్నాడు. 


తన్ను ఆవరించిన ఆనందమయస్థి తీసి ఎవరికో ఒకరికి 
వెలిబుచ్చాలని అతనిశంతో అతురతగా ఉంది. 

కన్చిక్రిట్రాా!” విలిచాడు వాసీలియాండివిచ / 

“ఎలా ఉండ” 

“వెచ్చగా ఉందయ్యా.” వాసిలియార్మడివి-్‌ కళ్ళల్లో 
కతు ౯ తిరిగాయి. అలా చాలాసేపు ఉండిపోయాడు. 

వాసిలియాం డివిచ్‌ చేతులూ కాళ్ళూమవూ త్రం గడ్డ 
కొట్టడం మొదలెట్టాయి. కాని అతనికి అవేమి పట్ట లేదు, 


84 


చికిటా ఎలా వెన గా ఉంచాలనే సనమ తలు అతను 


ఇలా మూడుగంటలు గడిచాయి  అతనికిమ్మాతం 
ఎంతకాలం గడిచిందో తెలీవు. అతని మనస్సులో ఎన్నో 
జాప కాలు రావడం మొదలెట్టాయి. మంచుతుఫానుు, బండి 
పెళ్ళిన దోవలు, అన్నీ అతని "మనస్సులో గ్మ్‌రున తిరగడం 
మొదలెట్టాయి. తరువాత అతనికి నికిటా న 
పండగ, 'అతిధులు, తన భార్య; కొవాంత్తులు, ఎన్నో జాప్రకం 
వచ్చాయి, తన త్తి, 'బేరగాళ్ళు; ఇంకా ఎన్నెన్నో అంక నా 
న వచ్చాయి. 

తరువాత ఈదృశ్యాలన్నీ శూన్యంలో కలిసీషోయాయ్యి 
ఇ్రం దధనస్సు రంగులన్నీ కలిసి తెలుపుతో కలిసివోయినట్టు 
ఈ దృశ్యాలన్నీ శూన్యంలో కలిసిపోయాయి. అతను నిద 
పోయాడు. 

ఇలా చాలాసేపు న్నిదపోయాడు, కాని తెల్బ వారు 
రునామునమాతం మళ్ళీ కలలు రావడం మొదలెట్టాయి. 
అతను ొవ్యొత్తుల సెళ్లుపక్క_న నిల్చుని ఉన్నాడు. ఒక త్రీ 
అతన్ని కొవ్యా శ్రికోసం అడుగుతున్నది. అతను ఒక కావ్యా త్తి 
తీసి ఇద్దామనుకుంటాడు, కాని అతని జేబుల్లోనుంచి చేతులు 
పెకిరావు. పెక్రైచుట్టూ తికుగుడదా మనుకుంటాడు. కాని కాళ్ళు 
కదలవు. కొవ్యాత్తుల పె పక్క_గా మారుతుంది, అతను 
పక్క_మిాద పడుకునిఉంటాడు, పక్క-మోాదినుంచి లేవలేడు. 


టా. 5_6 రక్‌ 


కాని అతను లేచి తోటబేరానికి వెళ్ళాలి. తనకోసం ఇవాన 
మూాటొవీచ్‌ వసాడు, 

తేన భార్యను “అత నొచ్చాడా ** అని అడుగుతాడు. 

5ఆతనింకా “రాలేదు” అంటుంది. వాకిట్లో ఎవరివో 
అడుగుల చప్పుడు వినిపిస్తుంది. 

అతనే,” అనుకుంటాడు, 

“అతావేనా?ి” అని అడుగుతాడు భార్యని, కడపలు- 
కాదు” అంటుంది. అతను పక్క_మిా'జే పడుకుని ఉన్నాడు. కాని 
'బేవలేడు. బేనికోనమో వేచి ఉన్నాడు, ఈవేచివుండడూనికి ఒక 
అంతూ వపొంతూలేదు కాని అందులో ఒకవిధమెన ఆనందం 
ఉన్నది. హళాత్తుగా అతని ఆనందం పరిపూర్ణ త పొందుతుంది. 

అతను వేచివున్న వ్యకి క్రి వస్తాడు. కాని అతను మాతం 
ఇవాన్‌ కాదు. మరెవరో. అత్రనికోనమే తను ఇంతసేపూ వేచి 
ఉన్నది, అతను వచ్చి తనను వీలిబూడు. అతనే తనను నికిట్రా, 
మోద పడుకోమని చెప్పాడు, తనకోనం అతనైనా వచ్చి 
నందుకు వాసలియాండవిచ్‌ సంతోషించాడు. 

“వస్తున్నాను వాసిలియాం డవిచ్‌ అరిచాడు ఆనందంతో. 
ఆ అరుపు అతన్ని చేపింది. కాని. అతను న్నిదలేవడం మరో 
ఫా త్తమనిషి.గా నిద)లేచాడు.- అతను లేద్దామనుకోన్నాడు కాని 
“లేవలేకపోయాడు. కాలూ చెయ్యా కదపలేకపోయాడు, అతనికి. 
ఆకర "వేసింది. కాని గాభరామాతం కలగలేదు. 

లిజీ మృత్యువని అతను అర్థం చేసుకున్నాడు. కాని 
అతనికి భయం కలగలేదు. అతనికింద నికిటూ పడుకుని ఉన్నాడనీ 
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వాడు పచ గా _బతికిఉన్నా డని అతనికి జుం వచ్చింది. అతనే 
చికిక్రకొ అయినట్టు అతని. పాణం నికిటూలో ఉన్నట్టూ అతను 
భావించాడు. స్రీంత్రో కష్టంతో పయత్నించి నికిటా శాన 
కూడా విన్నాడు. క కొంచం గురకకూడా పెడుతున్నాడు. 
“సిక్రిటా (బతికేఉన్నాడు. ననూ బ్రతికే ఉన్నాను.” అను 
కున్నాడు వాసిలియాం।|డిపి్‌. 

తనడబ్బు, తనదు కాణగాంి బేరాలు, ఆ సి పాస్తులు, 
ఇల్టూవాకిలీ ఇవన్నీ జాపకం వచ్చాయి, పీటన్ని టికోసం సందు 
కింత తాపత్య్సయపజ్డానా అనుకున్నాడు 
. “నిజం తెలీక అనుకున్నాడు. ఆ పూర్వపు వాసిలి 
యాం డివిచ్‌ వేరయినట్టూా తనువేరయినట్టూ భావించాడు 
మళ్ళీ అత్రనికి ఆ గొంతుక ఏనిపించింది. 

కనను వస్తున్నాను. వస్తున్నాను.” అన్నాడు: ఆనందంతో : 
ఆ క ఆనందం అతన్నిప్ప పూర్తి రగా ముంచె తి 0ది. 
అతని*ేదో నూతనమైన ము క్తి లభించినట్టు తోచింది. 

తరువాత వాసిలి యాం డివిచ్‌ క్రి ఏమి వినిపించ చేదు, 
వమా కనువీంచలేదు, (పపంచం అ స్త వింంచి౦ది, 

చుట్టూ మంచువరద పొంగెత్తుతోంది. మంచు! అజే 
మంచు ! చనిపోయిన వాసిలి యాండ్షివిచ్‌ ని వణికిపోతున్న 
గుర్గోన్ని బండిని, నికిటాను కప్పేసింది, తన మృతయజమాని 
కింద నికిటా వెచ్చగా ఉన్నాడు. 


10 


తల్ల వారీవారకముంచడే నికిటా నిదలేచాడు. తల్ల వారు 
మ్యూమున "చలికి లేచాడు. అతనిక'ప డు ర్త చిన్న కలవచ్చింది. 
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తను తన యజమాని పిండిబసా తీసుకుని మిల్చునుంచి వస్తు 
న్నట్లూ వాగు డాటుతోంళు తన బండి ఇకుక్కునిపోయినట్టాం 
క్‌ లగన్నా డు. అతను బండికిందదూరి బడి వచేవన త్రజూనికి (పయ 
త్నీసున్నాడు. కాని విచ్చితం! బండి కదలేదు. అతన్ని అణిచే 
సోందై. ఆబండే అతనిమిోద పడుకునిణన్న తన వ్యతయజమాని. 

'యాండివిచ్‌ ! యార్మడివిచ్‌ 1? అంటోొ నికిటూ 
"బేవాడు. కొని వాసిలియాం డివిచ్‌ మతం మారువల క చేదు. 

“చనిపోయాడు ! న్యగ్ల ధామం చేరుకుంటాడుగాక 1” 
అనుకున్నాడు నికిటూ. 

కళ్ళు తెరిచి మంచు పెళ్ళగించాడు. జోల వారింది. గాలి 
బండి సందులోనుంచి ఈలలుచేనూ ఏసోంది, మంచుకురుస్తూనే 

చాలే మి 

ఉంది. 

“'స్మరంకూడా గడకట్టుకునిపోయి ఉంటుంది అను. 
కున్నాడు నికిటా. 

నికిటాకు తనూ వరు తోచింది, 

“పభ్యూ నన్నూ పిలుస్తున్నానా ర్‌ం అన్నాడు. తను చని. 
ఫోతున్నాననుకుని కళ్ళు మూసుకున్నాడు. 

మధ్యావ్నామయ్యేసరికి రె తులు వచ్చి వాసిలియాండి 
విచ్‌ని” నికిటాను మంచులోనుంచి పెళ్ళగించారు. 

గరంకూడా మంచులో పూడుకుని చనిపోయింది. 

నికిటా ఒక్క. జే కొనఊపవిరిఫో ఉన్నాడు. తను (బతికి 
ఉన్నా చనిపోయిన స్తై భావిస్తున్నాడు. 
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రైతులు అరుపోంకే అవి మరేదో |వసంచంత్రో అరుపు 
అనుకున్నాడు. మళ్ళీ (పపంచంలోకి వచ్చానని తెలియగానే 
అతనికీ దుఃఖం కలిగింది, 


రెండు నెలలు అన్ను తిలో ఉన్నాడు. గడగటి చెడిన 
అతని కాలివేళ్ళు మూడు కోశారు ఎలాగో ఒకలా 
(బతుకు జీవుడా అని ఆస్స్క్యతినుంచి వచ్చి జీవయా[త సాగిం 
ఇాడ్కు మరో ఇరవై సంవత్స రాలు ఈ లోకంలో (బతి కాడు. 
కొన్నాళ్ళు పాటేశుగా, కొన్నాళ్ళు మునలితనంలో కావలా 
దారుగా పనివేశాడు, చివరకు తన ఇఛభాను సారం తన 
స్వగృహంలో నే ఈశ్వర సాన్ని ధ్యంతో ఆాశ్వతంగా కళ్ళు 
మూశాడు. తన భారరను తమించాడు. కొడుకు దగ్గరా మను 
మళ్ళ దగ్గరా "సెలవు తసుకున్నాడు, వాళ్ళకు తన భారం తప్పి 
పోతున్న దనే నంపూర్ణ నంతృ ప్రీతో ఈ జీవితం; అలసి 
మరోజీవన |పాంగణంలో అడుగు పెకుతున్నాననే ఆశతో 
చనిపోయాడు. అతను చనిపోయిన తరువాత మళ్ళీ పునరుద్ధానం 
పొందాడో వేదో ఆ జీవితం అతనికి ఎలాఉందో మనకు తెలీదు. 
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నెగడి 


పూర్వం ఒకప్పుడు ఒక్రతేనికి విశాలమైన ఇల్లు ఉండేది 
ఆ ఇంట్లో? ఒక పెద్ద నెగడి. రష్యూ బేశంలో ప్రతి ఇంట్లో ఒక 
నగడి*వుంటుంది. ఆ నెగడి ఎప్పుడూ వెచ్చగా వుంచుతారు, 
ఎప్పుచేసి. ఇంట్లో వాగందరూ చలికాచుకుంటూ. చెగడి దగ్గర 
కరా చుంటారు. ముఖ్యంగా చలికాలంలో ఇది వాళ్ళకెంనో 
అవసరం ఉంది, అంత పెద్ద పొయ్యి ఆ ఊళ్ళొ మురెవంంటి 
లోనులేదు. కాని అతని కుటుంబం చాలా చిన్నది. అతనూ, 
అతనిభార్య తప్ప మరెవరూలేకు. 


అలక వచ్చింది, అతను తన పాయ్యిని ర్మాతిం 
బగళ్ళు చల్తారకుండా వుంచాలనుకున్నాడు. ఆ పొయ్యి 
అంకు అతనికింటో (వేమ. ఇంట్లోవున్న కకులన్నీ ఒక నెలలో 
కాల్చివేశాడు. ఆ తరువాత పొయ్యిలో పెట్టడానికీ వమోా 
కనుపించలే దతసికి. పొయ్యి చల్లారిపోయింది 


అప్పుడతను తన ఇంటిచుటూవున్న కంచె ఊడపీకి 
ట a 

పొయ్యిలో పెట్టడం (పారంభించాడు. అలా కంచెపూర్తిగా 

ఊడపీెకేనంకీ ఇంటిచుట్టూ వమిా అడ్డం లేనందువల చలిగాలి 

bs మరీబాధగా వుంది. యిక పొయ్యిలో పెట్టడానికి అతని 

శమీ కనుపీంచలేదు. ళ్‌ 
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అప్పుడతను ఇంటిలో కస్సు కాంచెం కొంచెం పెరికి 
పొయ్యిలో తురమడం మొద లెట్లాడు, పారుగింటాయన అది 
చూచి అతనితో ఇలా అన్నాడు. 'వమయ్యా! నీకేమెనా 
వీచ్చిపుట్రండావం! యింటిలో కప్పు ఉఊడవీకి పొయ్యిలో 
వెడతారటయ్యా గ ఎక్కడ శ్నాయిల్లు కాసా ఆలా పాడు 
చేసుకుంటు, ఈ చలికాలంలో మో భార్యాభర్తలు ఎక్క 
డుంటారు€” 

అయినా అతను పొరుగువాడి మాటలు లత పెట్టలేదు. 


“మౌరేంకాదు, నా పొయ్యి ఆరిపోకుండా వుండాలి. అందు 
కని అలా చేస్తున్నాను. నా పొయ్యి సామాన్య మైందా! పీకు 
తెలీదూ? అద్ర ఇవాల విచిత్ర) మైనపాయ్యిం అది మండుతూ 
వున్న కొద్ది మాకు చలి ఎక్కువెతుంది. చూచావా మది 
తమాషా?” అన్నాడతను పొరుగింటాయనతో. 


అతని మాటలకు నవ్వుతూ వొారుగింటాయన ఇలా 
అన్నాడు. 

“అలా అనీ ఇంటి కప్పు ఊాడపీకు తారటయ్యా ! ఇవాళలో 
కప్పు పీకేశాను, శేపు ఇంటి పైకప్పు పీకేసావు. అప్ఫుడెక్క_ 
తుం౦టావు చెప్పు FE 

“అవును మశేంచేయను ? అందరికీ కావల్సినంత వంట 


చెరుకు వుంది. మరి నాకర్శ. నా క ర్యయావత్తూ ఒక నసెలకూడా 
రాలేదు. చలికాలం చంపేస్తూవుంది అన్నాడతను తిరిగి. 
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"అనలు నీకంత సపెద్దపాయ్యి అనవసరం. అది ఎంత 
కృరయినా మింగి ఊరుకుంటుంది. కనుక దాన్ని మార్చి చిన్న 
పొయ్యి వేయించుకో” అన్నాడు పొరుగింటావాపన. 

ఆమాట వినేసరికి అతనికి చుర) మంది. 

“ఆఅనవ్రను, నాకు తెలుసు మోారందరూ నాపొయ్యినిచూచి 
కుళ్ళుకుంటు న్నారు. అంతపొయ్యి ఈ ఊళ్ళో మరెవరికీలేదు. 
అదీ మా కడువ్రుమంట. డాన్నేలా7నా పొడువేయాలని మోకు 
అకు = అది పాడై తేగాని మా కళ్ళు చల్ల బడవ అంటూ 
ఆతను పొరుగింటి వానిమోాద విరచుక పడ్డాడు. 

ఆవిధంగా అతను అందరిమూటా పెడ చెవిని పెట్టి బంటి 
లోకపూ, ఆతరువాత ఇంటి పకప్పూ ఊడబెరికి తన వీయ 
మెన పొయ్యిలో తురిమాడు. 

ఆతరునాత ఇంజేముంది * నిరాధభారం. ఎముకలుకొరిే 
చలిలో ఆ భార్యా భర్త లిద్దరికి నిలువ సీడ లేకపోయింది 
చివరకు వాళ్ళు ఎవరిపంచకో, "ళ్ళి తల డాచుకోవాల్చినచ్చ్సింది. 


